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Cierto  día,  Manuel  Gutiérrez  Nájera  entró  en  la 
redacción  de  un  periódico  de  México  leyendo  el 
Azul  de  Rubén  Darío. 

Era  un  cuarto  amplio,  de  paredes  encaladas  y 
desnudas,  y,  en  el  fondo,  un  ventanal  de  vidriera 
empolvada,  que  abierto  a  poca  altura  del  piso,  de- 
jaba ver  la  verdura  marchita  del  pobre  jardincito 
que  se  extendía  dentro  de  la  reja  de  palo  podrido, 
a  la  entrada  de  la  casa.  Allí,  precisamente,  en  la 
puerta  de  El  Partido  LiberaU  vi  por  primera  vez  al 
poeta.  Fué  en  el  año  de  1894.  Cierro  los  ojos  y 
contemplo,  como  en  aquel  instante,  la  figura  es- 
cuálida del  joven:  el  cuerpo  de  estatura  mediana, 
que  parecían  alargar  lo  enjuto  de  las  carnes,  lo  lar- 
go de  las  piernas,  lo  huesudo  del  busto,  y  un  levi- 
tón negro,  de  corte  clerical,  que  imprimía  carácter 
al  personaje;  la  cabeza,  de  rostro  terso,  palidez 
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Amado  Ñervo 

amarillenta  y  aguileñas  facciones  marcadamente 
españolas;  angulosa  la  nariz,  delgados  los  labios  y 
un  bigotillo  recién  salido,  más  por  retardo  de  la 
naturaleza  que  por  adelanto  de  la  mocedad,  pues 
el  espiritado  muchacho  representaba  haber  pasado 
ya  de  la  edad  en  que  el  « Rafael >  de  Lamartine  se 
asemejaba  al  bello  Sanzio  de  Urbino.  Coronaba  el 
conjunto  una  melena  obscura  y  lacia  sobre  la  cual 
un  cansado  sombrero  de  seda  lanzaba,  de  mala 
gana,  sus  opacos  reflejos.  Al  abarcar  la  total  ima- 
gen, despertaba  ésta,  desde  luego,  la  impresión 
de  que  nos  hallábamos  frente  a  un  seminarista 
provinciano.  Yo  me  acuerdo  de  los  movimientos  un 
poco  desmañados,  de  los  ademanes  un  poco  zur- 
dos, de  la  mímica  nerviosa  que  sorprendí,  desde 
los  primeros  momentos  de  trato  con  el  recién  lle- 
gado a  la  redacción  del  periódico.  Hablaba,  pro- 
nunciando de  una  manera  especial  las  palabras, 
cantándolas  con  la  típica  acentuación  que  distin- 
gue a  las  gentes  del  interior  de  la  República  meji- 
cana. Y  si  me  acuerdo  de  los  movimientos  y  de  la 
voz,  no  olvidaré,  no  podré  olvidar  nunca  las  dos 
cosas  que  me  revelaron  al  soñador:  la  mirada  dul- 
ce y  vagarosa,  que,  cuando  se  detenía,  tornábase 
intensa  y  honda,  y  se  encendía  en  luz  abismal,  y 
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las  manos  gesticulantes,  expresivas,  que  se  con- 
traían en  rápidas  crispaturas  o  se  abandonaban  en 
languideces  y  desmayos  elocuentísimos,  siguiendo 
la  fulgurante  e  inagotable  verbosidad  del  poeta. 

Porque  el  mozo  que  aparentaba  una  discreta 
timidez,  iba  adquiriendo  lentamente  confianza  y 
resolución  y  mostrando  la  potencia  persuasiva  de 
los  educados  en  el  ágil  pugilato  de  la  dialéctica. 
En  efecto,  aquel  ingenuo  y  simpático  garzón  era  un 
seminarista,  era  un  provinciano,  era  un  poeta.  Lo 
acogimos  todos  con  aspavientos  cariñosos,  lo  vi- 
mos con  impertinencia,  lo  escuchamos  con  aten- 
ción risueña.  Entró  en  el  alharaquiento  compa- 
drazgo del  regocijo  y  en  la  santa  hermandad  de  la 
esperanza.  Iba  a  la  metrópoli  como  el  héroe  de  la 
opereta:  en  busca  de  felicidad  y  de  gloria.  Había  es- 
crito en  las  hojas  de  la  provincia.  Traía  mucho 
aliento,  mucha  perseverancia,  y  un  tomo  de  versos 
inéditos.  Se  sentía,  como  el  infortunado  cantor  de 
las  Rimas,  con  algo  divino  dentro  de  la  frente.  Se 
llamaba  Amado  Ñervo. 

Pronto  se  hizo  admirar  de  los  elegidos.  El  talen- 
to le  salía  a  flor  de  piel.  Su  imaginación  abría  ocho 
alas,  como  los  ángeles  de  Tissot.  Su  oído,  de  sen- 
sibilidad ideal,  le  permitía  escuchar  inauditas  suti- 
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lezas  prosódicas  y  rítmicas.  Pero  su  originalidad, 
su  encanto,  no  estaban  ahí.  Esas  cualidades,  esas 
peculiaridades,  se  escondían  en  su  extraña  manera 
de  sentir  la  belleza.  Pensaba  en  las  flores  que  le 
recordaban  el  altar;  en  las  nubes  del  cielo  que  le 
avivaban  la  visión  de  las  volutas  de  incienso  que, 
hacia  la  bóveda  del  templo,  ascendían  cargadas  de 
cánticos;  en  las  voces  lejanas  que  llegaban  a  él  con 
rumor  de  oraciones;  en  las  arcadas  coloniales  que 
le  traían  a  la  memoria  los  corredores  de  su  semi- 
nario; en  las  músicas  melancólicas  que  le  empaña- 
ban con  lágrimas  las  pupilas.  Experimentaba  nos- 
talgia de  las  sillerías  labradas;  de  las  casullas  reca- 
madas de  oro;  de  los  misales  de  pasta  realzada;  de 
los  cirios  de  llama  moribunda;  de  los  cuadros  de 
fondos  ennegrecidos.  Espolvoreaba  la  amenidad 
de  sus  pláticas  con  citas  de  latín  eclesiástico.  Se 
sabía  al  dedillo  las  sentencias  de  Kempis.  A  veces, 
cuando  rememoraba,  ponía  en  su  acento  una  un- 
ciosa  tristeza  que  empenumbraba  la  claridad  de  su 
pensamiento,  que  se  entreveía  como  el  jardín  de  un 
claustro  durante  una  puesta  de  sol.  Tenía  sus  ho- 
ras de  taciturno,  después  de  sus  medias  horas  de 
locuaz.  Era  un  tanto  reconcentrado  y  misterioso, 
al  margen  de  sus  intempestivas  expansiones. 
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Era  la  crisálida  de  una  mariposa  inmortal.  Era  el 
brote  de  un  gran  espíritu  de  artista;  la  espiga  de 
una  próvida  inspiración. 

Amado  Ñervo  entró  en  la  Poesía  como  en  domi- 
nada comarca:  avasallando  formas  y  rindiendo  pre- 
ceptos. Nació,  como  todos  los  predestinados  a 
realizar  las  maravillas  del  arte,  con  el  instinto  del 
gusto.  Y  también  nació  con  la  virtud  suprema  de  la 
sinceridad.  Sus  últimos  libros  no  son  sino  el  pro- 
gresivo crecimiento  de  sus  libros  primeros.  En 
Místicas  y  en  Perlas  negras  está  el  germen  de  Se- 
renídad.  Es  el  de  Amado  Ñervo  un  temperamento 
místico  que  no  ha  sufrido  alteración,  sino  depura- 
ción. Ahora  es  más  diáfano  porque  el  dolor  de  vi- 
vir se  ha  encargado  de  ir  puliendo  facetas  en  ese 
diamante  que  día  por  día  se  hace  más  luminoso. 

Los  pasos  iniciales  de  Ñervo  en  la  literatura  mar- 
can la  cualidad  conquistadora,  la  vencedora:  el  ca- 
rácter. Una  voluntad  muy  firme,  una  fe  muy  pro- 
funda, un  ideal  muy  alto,  y  con  estas  tres  energías 
el  genio  de  Ñervo  se  puso  en  marcha.  De  la  puerta 
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de  aquella  redacción  en  donde  le  conocí  a  la  puer- 
ta de  la  gloria  a  la  cual  ha  llegado,  el  camino  se 
tendió  difícil,  tortuoso,  quebrado,  con  bien  encu- 
biertas trampas  y  precipicios.  Todos  los  salvó  este 
luchador.  En  México  supo  abatir  envidias  y  levan- 
tar admiraciones;  en  París  supo  ir  por  el  barrio  la- 
tino del  brazo  de  dos  camaradas  peligrosos:  la  Mi- 
seria y  el  Vicio,  sin  que  una  u  otro  mancharan  la 
albura  de  sobrepelliz  de  su  conciencia.  A  todas 
partes  llevó  su  resignación,  su  bondad  y  su  amor. 
Lo  acompañó  siempre  la  mansedumbre  de  un  en- 
sueño puro.  Puso  en  verso  adorable  las  aventuras 
dolorosas  de  su  espíritu. 

Mas  no  por  eso  dejó  nunca  de  ver  la  realidad  y 
de  compenetrarse  con  ella.  En  este  contemplativo 
con  ensimismamientos  de  éxtasis,  vigiló  de  conti- 
nuo un  reflexivo  con  atenciones  de  observador. 
Y  esta  dualidad,  esta  mezcla  de  tan  diversas  acti- 
vidades, no  es  extraordinaria:  recordemos  al  ar- 
quetipo, a  la  Doctora  de  Avila. 

Amado  Ñervo,  soñador,  escritor,  diplomático,  ha 
recorrido  los  senderos  de  la  vida,  sin  perder  un 
solo  momento,  ni  en  el  momento  de  las  grandes 
penas,  su  voluntad  de  ir  por  encima  de  las  cosas, 
mas  sin  perderlas  de  vista.  Posee  el  gran  poeta  un 
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alto  sentido  humano  esclarecido  por  la  ansiedad 
divina  del  más  allá. 

De  ahí  que  su  obra  tenga  extensión  y  tome  am- 
plitud y  adquiera  universalidad.  De  ahí  que  sea  tan 
americano  y  tan  español  y  tan  continental  y  tan 
extracontinental.  Es  un  hombre  que  lleva  el  alma 
herida  por  la  tristeza,  por  el  infortunio,  por  la 
muerte,  y  que  se  queja  en  voz  baja  y  llora  sin  amar- 
gura porque  tiene  la  seguridad  de  su  liberación  y 
de  su  ascensión. 

El  versificador  estupendo  que  ha  dado  flexibili- 
dades inconcebibles  y  músicas  recónditas  al  idio- 
ma; el  imaginador  y  plasmador  de  metáforas  que 
deslumhran  y  emocionan  como  el  sol  de  un  atar- 
decer; el  confidente  emotivo  y  delicado  que  deslíe 
sus  melancolías  en  un  ensueño  sideral,  y  unta  con 
ungüentos  de  piedad  los  corazones  transverbera- 
dos, y  es  sensitivo  y  caballeresco,  activo  y  místico, 
laborioso  y  extático,  es  un  verdadero  representati- 
vo, una  existencia  simbólica  digna  del  homenaje 
de  la  admiración  y  de  la  ofrenda  del  amor. 

Luis  G.  Urbina. 

1915. 


17 
Tomo  II 


MAGNA  VOCE  PER  UMBRAS 

U  N  barco:  tan  singular 
que  finge  a  la  mente  incauta 
la  visión  de  un  sueño  nauta 
peregrino  del  azar. 


De  su  prora,  si  el  bregar 
del  viento  no  las  ahoga, 
surge  una  voz  que  interroga, 
surge  otra  voz  que  responde: 
una  voz  que  inquiere:  ¿dónde? 
y  otra  voz  que  ordena:  ¡boga! 
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Hincha  rugiendo  el  titán 
Atlante  su  ola  fiera 
como  un  gran  vientre  que  fuera 
a  parir  a  Leviatán; 


y  entre  los  soplos  que  van 
combando  el  mar  que  se  azoga, 
surge  una  voz  que  interroga, 
surge  otra  voz  que  responde: 
una  voz  que  clama:  ¿dónde? 
y  otra  voz  que  ordena:  ¡boga! 


Pobre  espíritu  que  avanza 
con  su  galera  por  los 
océanos,  hacia  un  Dios 
y  un  ribazo  que  no  alcanza! 


Vanamente  su  esperanza 
con  el  abismo  dialoga! 
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Surge  una  voz  que  interroga, 
surge  otra  voz  que  responde: 
una  voz  que  gime:  ¿dónde? 
y  otra  voz  que  ordena:  [boga! 
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V^óMO  olvidar  la  cauda  de  sus  cabellos  blondos! 
cómo  olvidar  su  frente  nevada  y  misteriosal 
cómo  olvidar  sus  ojos  tan  tristes  y  tan  hondos, 
que  siempre  parecían  pensar  en  otra  cosa... 


Cómo  olvidar  lo  inmenso  de  su  melancolía! 
La  vida  no  le  daba  más  que  nostalgia  y  ceños: 
—«Yo  soy  la  desterrada  perenne,  me  decía, 
mi  patria  es  un  planeta  que  miro  mucho  en  sueños.> 
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«jAdónde  iré  en  la  tierra  que  no  esté  pesarosa! 
Ya  todos  los  caminos  conocen  mi  coturno; 
yo  soy  como  un  instinto  que  espera  alguna  cosa, 
yo  escruto  el  horizonte  como  romera  ansiosa 
que  aguarda  en  las  riberas  del  piélago  su  turno.  > 


*Ha  tanto  tiempo  ¡tantol  que  yerro  distraída 
pidiendo  en  extranjeros  idiomas  hospedaje, 
sin  que  al  llegar  me  digan  jamás:  «Sé  bien  venida», 
sin  que  al  partir  me  digan:  «Que  tengas  un  buen  viaje. > 


<¿Por  qué  no  me  refugias  en  tu  alma  de  vidente? 
Me  han  dicho  que  los  astros  su  luz  copian  en  ella: 
si  dejas  que  yo  asome  la  faz  como  a  una  fuente, 
quién  sabe  si  en  las  noches  veré  pasar  mi  estrella!» 


«Devuélveme  a  mis  santas  riberas,  a  mis  lagos 
de  amatista,  a  mi  pálida  estrella  silenciosa.» 
jCómo  olvidar  sus  ojos  tan  tristes  y  tan  vagos, 
que  siempre  parecían  pensar  en  otra  cosa! 

26 


III 


MÁS   ALLÁ 


Más  allá  del  cedro  por  el  sol  cribado, 
más  allá  del  monte  por  la  nieve  hopado 
que  los  frescos  valles  custodiando  está, 
más  allá. 


:Á 


Más  allá  del  aire  cuyas  nubes  puras 
gráciles  erigen  sus  arquitecturas, 
más  allá. 
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Más  allá  del  Cosmos,  forjador  potente 
de  mundos  y  soles,  que  en  resplandeciente 
fuga  de  oro  y  plata,  desgranando  va, 
más  allá  y 


Tristemente  radia  mi  quimera  hermosa, 
siempre  inaccesible,  siempre  luminosa, 
más  allá.,. 
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LA  HERMANA  MELANCOLÍA 


tN  un  convento  vivía 
una  monja  que  pasaba 
por  santa,  y  que  se  llamaba 
la  hermana  Melancolía: 
fruto  de  savia  tardía 
que  olvidó  la  primavera 
su  rostro  de  lirio  era,    ^ii 
y  sus  pupilas  umbrosas 
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dos  nocturnas  mariposas 
en  ese  lirio  de  cera. 


Nadie  la  vio  sonreir, 
porque  quiso,  en  su  entereza, 
ennoblecer  de  tristeza 
la  ignominia  de  vivir; 
tan  sólo  cuando,  al  morir, 
miró  la  faz  del  Señor, 
arrojando  su  dolor 
como  se  arroja  una  cruz, 
mostró  en  su  frente  la  luz 
de  un  relámpago  de  amor. 


Y  aquella  monja  sombría 
que  nunca  se  sonrió, 
cuando  en  su  cripta  durmió 
sonreía,  sonreía... 


Hermana  Melancolía: 
dame  que  siga  tus  huellas, 
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dame  la  gloria  de  aquellas 
tristezas,  ¡oh  taciturnal 
Yo  soy  un  alma  nocturna 
que  quiere  tener  estrellas. 
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íLes  oisea  ux  s'envolent  et  les  fleurs  tombent^ 


C)uÉ  niebla  tan  discreta!  ¡Qué  paz  tan  oportuna! 
Yo  soy  la  sola  sombra  que  vaga  por  la  acera 
soñando,  por  quién  sabe  qué  afinidad,  con  una 
convaleciente  joven  de  palidez  de  cera. 


Con  una  noble  virgen  de  algún  país  sombrío, 
en  cuyos  senos,  domos  de  santidad,  nevados 
por  todas  las  purezas,  durmieran  |ay!  su  hastío 
mis  treinta  años  cual  treinta  romeros  fatigados... 
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Obras       Completa- 

El  gris  y  el  sepia  alternan  en  todas  las  consuntas 
y  escuetas  ramazones  en  donde  el  cierzo  brega, 
y  se  oyen  dondequiera  fru-frus  de  hojas  difuntas 
que  fingen  las  pisadas  de  una  mujer  que  llega. 


Es  lívido  el  paisaje  y  el  cielo  sucio;  en  su  ancha 
concavidad  ni  un  oro,  ni  un  nácar,  ni  un  reflejo 
denuncian  a  la  luna  que  surge  como  mancha 
de  aceite  en  un  inmenso  papel  de  calca  viejo. 


Los  ábregos  modulan  su  lastimera  nota, 
los  altos  edificios  parece  que  dormitan; 
allá,  lejos,  muy  lejos,  la  gran  ciudad  borbota, 
y  aquí,  en  redor,  gimiendo,  los  árboles  tiritan. 
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Quebrando  la  hojarasca  que  el  viento  cruel  arranca, 
se  acerca  una  hermanita  que  marcha  distraída. 
Con  sus  azules  ropas  y  su  corneta  blanca, 
semeja  una  plegaria  que  cruza  por  la  vida. 


¡Qué  dulces  son  sus  ojos!  {qué  castas  sus  liliales 
y  luminosas  manos!  jqué  nivea  su  corneta! 
¡y  cómo  se  armonizan  con  estas  otoñales 
tristezas  los  contornos  de  azur  de  su  silueta! 


Te  miro  y  me  contemplas,  ¡oh  hermana  que  padeces 
por  otros,  oh  custodio  de  ajenas  agonías! 
¿Qué  somos  en  el  mundo  tú  y  yo?  Dos  palideces: 
tú  tienes  tus  enfermos  y  yo  mis  nostalgias- 
as 


Obras       Complete 

Tú  vas  melificando  las  penas  con  divinas 
piedades,  flotas  como  la  palma  en  los  martirios; 
¡oh  pobre  santa,  tú  eres  el  lilium  inter  spinas 
y  yo...  yo  soy  acaso  la  espina  entre  los  lirios! 
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Las  savias  tienen  tisis,  los  vientos  tienen  asma; 
ya  no  hay  brisas  que  canten  ni  pájaros  que  troven, 
apenas  si  en  las  sombras  algún  piano  fantasma 
desgrana  una  inefable  sonata  de  Bethoven. 


Comienzan  las  veladas  en  rededor  de  una 
lumbre  cordial,  en  tanto  que  el  cierzo  tose  afuera, 
y  yo  me  alejo  al  claro  grasicnto  de  la  luna, 
soñando,  por  quién  sabe  qué  afinidad,  con  una 
convaleciente  joven  de  palidez  de  cera. 
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VI 
LUCIÉRNAGAS 

I 

Chut!  geniecillos,  qué  empeño 
de  hablar  si  el  poeta  calla! 
Estaba  enhebrando  un  sueño 
y  me  habéis  roto  la  malla- 


Poniendo  a  la  charla  cotos 
remendad  mi  malla  trunca. 
— Amigo,  los  sueños  rotos 
ya  no  se  remiendan  nunca. 
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—Bardo,  ¿cuál  es  tu  estandarte? 
—Muchos  son  los  que  enarbolo. 
—¿Qué  mentor  ha  de  guiarte? 
—Ninguno:  en  amor  y  en  arte 
me  deleita  viajar  solo. 
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III 


¿Al  nacer  llamas  fortuna? 
¡Ah!  la  cuna  sólo  es 
un  ataúd  al  revés, 
y  el  féretro  es  una  cuna. 


La  diferencia  consiste 
en  que  la  cuna,  mi  dueño, 
es  un  ataúd  risueño, 
y  el  féretro...  es  cuna  triste. 
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IV 


Viajas  de  incógnito  y  sola: 
mas  yo  sé  quién  eres  ya: 
¡Tonta!  ¿no  ves  que  te  está 
denunciando  la  aureola, 


y  los  perfumes  que  exhalas 
y  tus  Cándidos  asombros? 
¡Vamos,  tápate  los  hombros, 
que  se  te  asoman  las  alas! 
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Pelear  como  Jacob, 
cantar  como  Anacreonte, 
reir  como  Xenofonte, 
lamentarse  como  Job, 


embelesar  como  Armida, 
navegar  como  Jonás: 
¡eso  es  vidal...  Lo  demás 
es  limosna  de  la  vida. 
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VI 


Tus  ojos:  clara  piscina 
donde  abreva  el  ideal. 
Tu  mirada:  un  madrigal 
de  Gutierre  de  Cetina! 
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Una  tarde,  en  mi  sendero, 
tuve  un  encuentro  imprevisto: 
me  encontré  con  Jesucristo, 
el  divino  limosnero. 


El  limosnero  divino 
lleno  de  melancolía 
parecía,  y  parecía 
muy  cansado  del  camino. 
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—¿A  dónde  vas,  Señor?  y 
—¡A  París!,  me  respondió. 
—A  París...  a  París...  no, 
¡Señor,  no  vayas  allí! 
...  ¡Mas  Cristo  despareció! 


Encontrándole  después: 
—¿Qué  hallaste?  dije;  y  Él:— ¡Les 
perdono!  Llegado  apenas, 
hallé  muchas  Magdalenas 
y  ungieron  todas  mis  pies. 
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REBELIÓN 

1^1  preceptos,  ni  pragmáticas,  ni  cánones,  ni  leyes: 
nací  esquivo,  tú  lo  sabes,  y  ni  doy  ni  exijo  pauta; 
mi  melena  es  tanto  como  las  coronas  de  los  reyes: 
no  hay  Dalila  que  la  corte...  Déjame  tocar  mi  flauta. 


¿Cortarías  por  ventura  la  radiante  cabellera 
de  mi  amado,  el  sol  eterno,  mi  Absalón,  con  tu  tijera? 
jNo  por  cierto!  ¿Callarías  de  los  vientos  el  acento? 
iNo  por  cierto!  Pues  habiendo  viento  y  sol  en  mi  pradera 
mi  melena  tendrá  nimbos  y  mi  flauta  tendrá  viento. 
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¿Que  aun  hay  aire?  ¡pues  yo  soplo!  Bellas  instrumentaciones 
vas  a  oir  con  el  concurso  de  la  tórtola,  que  incauta 
está  en  medio  del  ramaje  goteando  sus  canciones. 
¡Yo  soy  fuerte,  yo  soy  libre! 

Déjame  tocar  mi  flauta. 
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VIII 

MADRIGAL  HETERODOXO 

IJeja  que  mi  canto  brote 
para  ti  como  un  arrullo 
y  en  tu  redor  vibre  y  flote. 
Depon,  marquesa  hugonote, 
tu  austeridad  y  tu  orgullo. 


Soy  hidalgo,  amarte  puedo 
si  eres  hidalga  también: 
mis  mayores  con  denuedo 
siguieron  a  Godofredo 
luchando  en  Jerusalén. 
49 
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Si  tú  entre  las  damas  sueles 
preponderar,  vive  Dios, 
yo  privo  entre  los  donceles; 
si  ostentas  muchos  cuarteles 
yo  tengo  sesenta  y  dos. 


¿Que  tu  padre  combatió 
con  el  mío  y  se  dañaron 
de  diverso  fin  en  pro? 
¡Pues  amémonos  tú  y  yo 
después  que  ellos  se  mataron! 


¿Temes  que  el  mundo  publique 
nuestro  idilio,  murmurando? 
Pues  yo  diré  a  quien  critique: 
También  el  rey  don  Enrique 
amó  a  las  del  otro  bando. 


Y  frente  al  primo  de  Guisa, 
al  ir  de  Lutecia  en  pos, 
dijo  con  cierta  sonrisa: 
París  bien  vale  una  misa.,. 
Tú,  marquesa,  vales  dos! 
5() 
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Vamos,  concede  que  brote 
la  voz  de  mi  plectro  cólico 
y  en  tu  redor  vibre  y  flote,.. 


¡Piedad,  marquesa  hugonote, 
para  este  bardo  católicol 
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TENUE 


(Jn  eco  muy  lejano, 
un  eco  muy  discreto, 
un  eco  muy  suave: 
el  fantasma  de  un  eco. 


Un  suspiro  muy  débil, 
un  suspiro  muy  íntimo, 
un  suspiro  muy  blando: 
la  sombra  de  un  suspiro.. 
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Un  perfume  muy  vago, 
un  perfume  muy  dulce, 
un  perfume  muy  leve: 
el  alma  de  un  perfume, 


son  los  signos  extraños  que  anuncian 
la  presencia  inefable  de  Lumen. 


Ay  de  mí  si  no  advierto 
el  eco  tan  lejano, 
el  suspiro  tan  íntimo, 
el  perfume  tan  vago: 


Lumen  vuelve  a  ser  hebra  de  luna, 
diluyéndose  toda  en  un  rayo! 
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CLAROBSCURO 


(jjOLONDRiNA  de  bronce  refugiada 
en  la  torre  mayor  de  la  parroquia, 
la  campana,  en  la  fresca  madrugada, 
soliloquia. 


Rebujada  en  el  manto  de  merino 
que  su  rostro  mirífico  recata, 
acude  a  misa  del  hogar  vecino 
la  beata. 
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Pálida  de  fervores  como  un  cirio, 
consumida  del  celo  que  la  abrasa, 
cual  pasa  una  visión  por  un  delirio, 
así  pasa. 


Va  temblando  de  amores  a  la  mesa 
donde  el  manjar  divino  se  divulga: 
tan  sólo  Cristo  rey  sus  labios  besa 
si  comulga. 


y*nu  •" 


*!* 
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II 


El  impuro 
que  amó  su  palidez,  siguió  su  huella, 
rondó  su  reja  y  escaló  su  muro, 
la  vio  imposible  y  se  mató  por  ella. 


Confinada 
la  campana  en  su  cúbico  aposento, 
me  parece  una  monja,  emparedada 
porque  su  charla  disipó  al  convento. 
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Y  la  hermosa, 
humillándose  al  pie  del  presbiterio, 
finge,  surgiendo  de  la  nave  umbrosa, 
un  misterio  que  brota  de  un  misterio. 


De  hinojos, 
todo  en  ella  los  éxtasis  provoca, 
todo  en  ella  es  tiniebla:  ¡hasta  sus  ojos! 
todo  es  lívido  en  ella:  ¡hasta  su  boca! 


El  impuro 
que  amó  su  palidez,  siguió  su  huella, 
rondó  su  reja  y  escaló  su  muro, 
la  vio  imposible...  y  se  mató  por  ella! 
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XI 


MI  SAINT  DENIS 


Cariátides  enormes,  de  testas  milenarias, 
soportan  en  sus  nucas  la  cripta  medieval 
que  guarda  las  yacentes  estatuas  funerarias 
de  monjes  y  adalides  de  gran  cepa  real. 


Allí  por  siempre  moran  las  viejas  canonesas, 
al  lado  el  firme  báculo  y  al  pecho  el  áurea  cruz, 
los  áulicos  primados,  las  graves  doctoresas, 
espectadores  mudos  de  la  perenne  luz. 
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Allí  sus  palmas  juntan,  en  actitud  de  ruego, 
Wilfredo:  el  rey  velludo,  Guido,  alma  de  león, 
Raúl,  el  de  la  roja  cimera  y  negro  escudo, 
con  lises  en  un  campo  de  gules  por  blasón. 


En  ángulo  quieto  que  tenue  sombra  vela, 
tendida,  con  un  perro  custodio  echado  al  pie, 
serena,  casta,  inmóvil,  está  Lady  Arabela: 
la  reina  de  las  trenzas  azules  de  Thulé. 


Los  mausoleos  posan  sus  moles  veteadas 
en  míticas  quimeras,  bicornes  y  uni-aladas, 
de  arborescentes  colas  y  de  ademán  flemático, 
que  escrutan  el  silencio  poblado  de  pavuras 
y  clavan  en  las  hoscas  y  arcaicas  esculturas 
el  dardo  de  su  ojo  tranquilo  y  enigmático. 


En  las  paredes  se  abren  los  nichos  ojivales 
donde,  a  los  besos  leves  de  occidua  luz  solar 
que  llueve  polen  de  oro  de  todos  los  vitrales, 
exhiben  los  doctores  su  túnica  talar. 
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obras       Completa 

San  Agustín,  flagelo  del  monstruo  maniqueo, 
medita  en  el  abismo  de  la  honda  Trinidad; 
San  Pablo,  el  fiero  apóstol,  escribe  a  Timoteo 
preceptos  ecuménicos  de  vida  y  de  verdad; 


Jerónimo,  el  adusto  doctor,  el  eremita 
de  cuerpo  esqueletoso,  de  gran  calva  senil, 
en  su  caverna  brava,  junto  a  la  cruz,  medita, 
forjando  su  potente  dialéctica  sutil; 


y  Magdalena  gime  a  solas  con  punzantes 
dolores:  su  cabello  rizado  y  blondo  cae 
sobre  sus  senos  breves,  agudos  y  distantes, 
cuyos  pezones  fingen  dos  flores  rozagantes 
en  el  trigal  de  oro  que  el  viento  lleva  y  trae. 


El  domo,  excelso  amparo  de  idealidades  místicas, 
adonde,  en  asunciones  de  amor,  las  preces  van, 
ostenta  entre  sus  gajos  las  armas  cabalísticas 
de  Lucas,  de  Mateo,  de  Marcos  y  de  Juan. 
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Los  cuatro,  en  hondos  éxtasis,  en  actitud  arcana, 
parece  que  contemplan  la  esencia  soberana 
del  Logos,  hecho  carne  de  befa  y  de  baldón, 
y  en  sus  arrobamientos  y  en  su  actitud  de  artistas, 
fingen  un  quator  lírico  de  bardos  simbolistas, 
que  riman  los  rumores  polífonos  de  Sión... 


Cuando  la  noche  llega,  velando  el  hemisferio 
del  domo  con  sus  gasas  de  pompa  sideral, 
las  gárgolas,  licornios  y  trasgos  del  misterio 
penetran  a  la  cripta  volando  en  espiral, 


Despiertan  a  los  santos  doctores  en  sus  frías 
moradas  de  reposo,  galvanizando  van 
los  áridos  cadáveres,  y  en  lentas  teorías 
entonan  el  trisagio  tremendo  de  Isaías, 
al  isócrono  y  vago  compás  de  un  ademán. 
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XII 


POEMA  CALIGRÁFICO 


X  ú  escribes  y  yo  pienso, 
y  tus  caligrafías  me  dan  raros 
pensamientos: 

Tus  íes  tienen  risa, 
y  tus  equis  se  enroscan  como  garfios 
o  fingen  un  connubio  de  culebras 
o  la  cruz  chueca  y  negra  de  un  penado. 


Mientras  las  epicúreas  pes  ostentan 
sus  panzas  de  sochantres,  y  los  trazos 
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de  las  eses  flexibles  se  dirían 

liras  rotas,  tus  bes  son  senos  blandos, 

negros  senos  de  nubia 

para  bien  reposar... 

¡Hache!  sus  santos 
lineamientos  recuerdan  la  fachada 
de  Notre-Dame,  y  son,  por  un  arcano, 
el  pórtico  del  nombre 
de  Hugo,  Víctor  viviente  del  milagro. 


¡Cómo  juega  tu  pluma  con  las  oes! 
se  antoja  que  es  el  pico  de  algún  pájaro 
que  cata  pomas  en  sazón.  Qué  finos 
son  los  arcos 

de  tus  emesy  extrañas  galerías 
para  una  /  coronada  de  Imperátorl 
...  Escribe,  escribe. 
Traza  estas  tres  centellas:  ¡yo  te  amo! 
y  subráyalas  luego  con  un  beso... 
¡Oh,  las  caligrafías  de  tus  labios! 
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PIEDAD 


Yo  vengo  de  la  noche, 

la  luz  del  sol  me  ciega, 

y  por  eso  me  abismo  en  tus  pupilas 

rogándole  a  tu  amor  que  no  amanezcan. 


>  Detesto  el  medio  día: 
el  medio  día,  Berta, 
es  un  gran  loto  azul  en  cuyo  cáliz 
un  pistilo  de  lumbre  centellea. 
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»La  noche  es  una  rosa, 
mística  rosa  negra 
salpicada  de  pólenes  plata: 
las  estrellas. 


»¿Ves?  El  sol  como  un  ojo 
inyectado  de  cólera,  me  acecha: 
jOh!  deja  que  me  abisme  en  tus  pupilas 
rogándole  a  tu  amor  que  no  amanezcan... 


—Mi  vida,  ya  no  bebas,  te  hace  daño. 
Si  me  quieres,  ven,  duerme,  ya  no  bebas. 
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NÉBULA 

Y  tu  mano  infantil,  con  que  deshojas 
mis  tristezas  como  una  flor  obscura! 

Y  tus  labios,  que  son  dos  alas  rojas 
con  que  vuelan  tus  besos... 

Y  tu  albura, 


tan  pura, 
que  al  bañarme  en  su  limbos  me  parece 
que  mi  propia  miseria  se  emblanquece, 
y  mira  tú  si  es  negra! 

...  Cuerdo,  loco? 
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Verdad?  Devaneo? 
Si  eres  sueño  no  más,  ¿por  qué  te  toco? 
Si  eres  carne,  ¿por  qué  no  te  poseo? 

¡Defínetel  Precisa 


tu  ser:  ¿Un  ángel?  Puedo 
hurtarme  de  las  nubes  tu  sonrisa. 
¿Mujer?  ¡Entonces  ven!  Aprisa!  aprisa! 
Soy  huérfano,  estoy  solo  y  tengo  miedo. 


XV 

EDELWEISS 

Sería  en  los  yermos  de  blanca  Siberia,  o  del  Spitz- 
berg solitario  en  la  inviolada  paz.  Sobre  los  témpa- 
nos azulados,  reverberantes  a  la  luz  cobriza  de  un 
segmento  de  sol,  levantaría  su  blanca  mole  un 
castillo: 

Un  castillo  de  nieve 
con  almenas  de  nieve, 
rey  feudal  torvo  y  frío. 


(En  el  confín  la  aurora  boreal  difundiría  sus  ná- 
cares.) 
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Tú,  la  castellana,  la  virgen  condesa,  adormeci- 
da en  sueños  blancos,  ignorada  y  feliz,  inmarcesi- 
ble flor  de  las  nieves,  el  prestigioso  cáliz  abrirías. 
iQué  perfume  tan  casto  en  el  silencio  hiperbóreo 
desprendieras! 

Un  perfume  suave: 
—las  estrellas  son  lirios, — 
un  perfume  de  estrellas. 


(En  el  azul  la  aurora  boreal  desataría  sus  rosas.) 
Labrara  mi  numen  su  mejor  estrofa:  la  estrofa 
virgen,  la  estrofa  eterna,  el  verbo  no  encarnado  to- 
davía y  que  flota  en  el  caos  de  la  idea,  como  Dios 
sobre  el  abismo. 

¡Qué  singular  morada! 
¡qué  ideal  moradora! 
¡qué  penetrante  ritmo! 


(En  el  zenit  la  aurora  boreal   dardearía   sus 
llamas.) 

70 


XVI 

RÉQUIEM  DELECTABILE 

Encastillé  mi  vida  en  la  tristeza 

como  en  huerto  sellado 

en  que  el  lirio  del  sueño  reflorece, 

en  donde  un  soplo  ledo 

pasa  y  mi  frente  pensativa  orea, 

impregnado  de  aroma  y  poesía. 


Oh  perenne  inquietud  de  aquellas  horas 
en  que,  el  amor  buscando, 
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mi  fe,  cual  la  verdura  de  las  eras, 
iba  languideciendo: 
no  más  resurgiréis:  hallé  mi  vía 
iluminada  por  la  luz  febea. 
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XVII 


MADRIGAL  ALITERADO 


1  u  blancura  es  reina, 
tu  blancura  reina, 


oh  nacarada,  oh  alba  como  el  alba  que  sus  oros 
despeinal 
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Tu  piel,  oh  mi  Blanca, 
como  el  ala  blanca 


del  niveo  albatros  que  adora  las  espumas,  luce 
franca. 


Oh,  Blanca  de  Nieve, 

haz  que  en  mi  alma  nieve 

el  Cándido  fulgor  de  tu  imagen  casta  y  leve. 


Solitaria  estrella, 
mis  noches  estrella 
con  esa  pensativa  luz  ideal  tan  bella. 


Margarita  de  oro, 
altar  en  que  oro: 
la  sutil  rima  brote  como  brote  otoñal, 
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Y  a  tu  alma  se  prenda, 
y  en  amor  la  prenda, 
y  sea  la  prenda 
de  vida  inmortal. 
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A  JOSÉ  MARÍA  DE  HEREDIA 


Tu  gloria  llena  todos  los  confines 
con  la  luz  de  su  roja  llamarada; 
tu  libro  es  una  crátera  sagrada 
digna  sólo  de  olímpicos  festines. 


Son  tus  versos  heraldos  paladines 
que  trotan  a  bandera  desplegada 
formando  aristocrática  mesnada, 
y  al  heroico  sonar  de  los  clarines. 
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jOh  altísimo  poeta ,  quién  pudiera 
perseguir  el  albor  de  tu  cimera, 
ostentar  tu  blasón  como  amuleto, 


Y  aprisionar  con  impecable  mano 
todo  el  lustre  del  ritmo  castellano, 
en  la  malla  ideal  de  tu  soneto! 
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Tomo  II 


MANCHÓN 


C^uANDO  viene  a  misar  el  padre  cura 
a  la  nave  risueña  y  aliñada, 
penetra  con  el  sol  una  parvada 
de  palomas  que  anidan  en  la  altura. 


Desata  el  piano  su  oración  alada, 
y  del  gótico  altar  en  la  blancura 
Cándida,  leve,  inmaterial  y  pura 
se  levanta  la  forma  consagrada. 
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Canta  entonces  el  Blanco  sus  cantares: 
son  blancos:  alas,  nave,  luz,  altares, 
hostia,  cura  senil,  incienso  vago; 


Y  en  esa  nitidez  que  al  hielo  enoja, 
agresiva,  vivaz,  llameante;  roja, 
se  destaca  la  veste  del  monago. 


84 


II 


EVENIAIL 


pLAMEAN  coruscantes  las  chaquetillas, 
la  luz  sobre  las  ropas  tiembla  y  resbala, 
y  fingen  pirotecnias  las  banderillas 
y  auroras  las  bermejas  capas  de  gala. 


El  sol  arde  en  los  gajos  de  las  sombrillas, 
el  clarín  su  alarido  de  muerte  exhala, 
y  el  diestro,  ante  los  charros  y  las  mantillas, 
a  la  bestia  que  muge  brinda  y  regala. 
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En  tanto  una  damita,  toda  nierviosa, 
Se  cubre  con  las  manos  la  faz  hermosa 
que  enmarcan  los  caireles  de  seda  y  oro, 


y  extiende  en  abanico  los  leves  dedos, 
para  ver  tras  aquella  reja,  sin  miedos, 
cómo  brota  la  noble  sangre  del  toro. 
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EL  MUECÍN 


C^UAL  nidada  de  palomas,  se  acurruca,  se  repliega 
en  los  flancos  verdinegros  de  la  plácida  colina 
el  islámico  poblado;  más  allá  luce  la  vega 
sus  matices  que  semejan  los  de  alfombra  damasina. 


Como  egipcia  columnata  donde  el  aura  veraniega 
finge  trémolos  medrosos,  el  palmar  en  la  vecina 
hondonada  se  prolonga.  Todo  es  paz;  la  noche  llega 
con  la  frente  diademada  por  la  estrella  vespertina. 
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Es  la  hora  del  misterio;  ya  la  sierva  nazarita 
unge  el  cuerpo  de  su  dueña  con  suavísimas  unciones; 
el  fakir,  enjuto  y  grave,  bajo  un  pórtico  medita. 


De  improviso,  con  sonoras  y  dolientes  inflexiones, 
desde  el  alto  minarete  de  la  cóncava  mezquita, 
un  muecin  de  barba  nivea  deja  oir  sus  oraciones. 
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IV 


NOCHE  ÁRTICA 


]^N  el  zenit  azul,  blanco  en  el  yerto 
y  triste  plan  de  la  sabana  escueta; 
en  los  nevados  témpanos  violeta 
y  en  el  confín  del  cielo  rosa  muerto, 


Despréndese  la  luna  del  incierto 
sur,  amarilla;  y  en  la  noche  quieta, 
de  un  buque  abandonado  la  silueta 
medrosa  se  levanta  en  el  desierto. 


m        a        d        o  N        e        r        V 

Ni  un  rumor...  el  Silencio  y  la  Blancura 
celebraron  ha  mucho  en  la  infinita 
soledad  sus  arcanos  esponsales, 
y  el  espíritu  sueña  en  la  ventura 
de  un  connubio  inmortal  con  Seraphita 
bajo  un  palio  de  auroras  boreales. 


V 

LAS  CIGÜEÑAS 


Ya  llegaron  las  cigüeñas  a  Estrasburgo:  en  los  ariscos 
torreones  buscan  nidos,  abatiéndose  en  bandadas. 
Se  dirían  arrancadas  a  uno  de  esos  obeliscos 
que  en  poliedros  monolitos  guardan  crónicas  pasadas. 


Ya  el  compadre  zorro  apresta  su  festín  de  miel,  y  sueña 
que  su  amiga  la  cigüeña,  con  su  pico  asaz  ingrato, 
no  podrá  clavar  las  migas  en  el  plato,  y  la  cigüeña 
de  miel  colma  un  frasco  para  restituir  la  miel  del  plato... 

91 


Amado  Ñervo 

Ya  llegaron  las  cigüeñas  a  Estrasburgo.  No  te  admires 
si  las  ves  sobre  una  pierna  meditando  silenciosas, 
enigmáticas  y  enjutas  cual  colegio  de  fakires. 
Rumian  todo  lo  que  saben:  Babilonia,  Menphis,  Helos... 
Champolion  habló  con  ellas;  son  los  pájaros  abuelos, 
y  están  tristes  porque  han  visto  tantas  cosas...  tantas  cosas! 
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I 

ANDRÓGINO 


Por  ti,  por  ti  clamaba  cuando  surgiste, 
infernal  arquetipo,  del  hondo  Erebo, 
con  tus  neutros  encantos,  tu  faz  de  efebo, 
tus  senos  pectorales,  y  a  mí  viniste. 


Sombra  y  luz,  yema  y  polen  a  un  tiempo  fuiste, 
despertando  en  las  almas  el  crimen  nuevo, 
ya  con  virilidades  de  dios  mancebo, 
ya  con  mustios  halagos  de  mujer  triste. 
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Amado  Ñervo 

Yo  te  amé  porque,  a  trueque  de  ingenuas  gracias, 
tenías  las  supremas  aristocracias : 
sangre  azul,  alma  huraña,  vientre  infecundo; 
porque  sabías  mucho  y  amabas  poco, 
y  eras  síntesis  rara  de  un  siglo  loco 
y  floración  malsana  de  un  viejo  mundo. 
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II 

DESPUÉS 


1  E  odio  con  el  odio  de  la  ilusión  marchita: 
¡Retíratel  He  bebido  tu  cáliz,  y  por  eso 
mis  labios  ya  no  saben  dónde  poner  su  beso; 
mi  carne,  atormentada  de  goces,  muere  ahita. 


Safo,  Crisis,  Aspasia,  Magdalena,  Afrodita, 
cuanto  he  querido  fuiste  para  mi  afán  avieso. 
¿En  dónde  hallar  espasmos,  en  dónde  hallar  exceso 
que  al  punto  no  me  brinde  tu  perversión  maldita? 
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Amado  N        e        r        v 

¡Aléjatel  Me  invaden  vergüenzas  dolorosas, 
sonrojos  indecibles  del  mal,  rencores  francos, 
al  ver  temblar  la  fiebre  sobre  tus  senos  rosas. 
No  quiero  más  que  vibre  la  lira  de  tus  flancos: 
déjame  solo  y  triste  llorar  por  mis  gloriosas 
virginidades  muertas  entre  tus  muslos  blancos. 
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DE  AQUELLOS  TIEMPOS 
1894-1895 


GUERRERO  Y  FRAILE 


PASEÓ  dondequiera  su  airón  de  pluma, 
sus  mesnadas  briosas  y  sus  pendones, 
y,  sediento  de  tierras,  a  cien  naciones 
sometió  al  vasallaje  que  las  abruma. 


Después,  atormentado  por  el  reuma, 
que  no  por  religiosas  meditaciones, 
confinó  sus  guerreras  inclinaciones 
en  la  celda  de  un  claustro  lleno  de  bruma. 
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Allí,  comiendo  el  blanco  pan  eucarístico, 
vegeta,  consumido  de  tedio  místico, 
delira  del  combate  con  el  estrago; 
a  la  voz  que  le  manda  llorar  su  hierro 
contesta  con  taimado:  desperta  ferrOy 
y  en  vez  de  Jesucristo  reza  a  Santiago. 
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II 


DOÑA  GUIOMAR 


£,N  vano  los  trotones  de  abades  y  guerreros 
doblaron  la  rodilla  rindiéndole  homenaje, 
y  en  vano  sus  rondeles  cantaron  los  troveros: 
doña  Guiomar  se  muere  de  amores  por  un  paje. 


Por  él  fingen  sus  ojos  dos  húmedos  luceros, 
por  él,  bajo  los  oros  antiguos  de  su  traje, 
su  corazón  palpita  con  entusiasmos  fieros, 
entraña  imperiosa  sujeta  al  vasallaje. 

103 


Amado  Ñervo 

jOh!  cuántas  veces,  luego  de  haber  pasado  esquiva 
ante  sus  amadores,  acércase  a  la  ojiva 
donde  la  luna  nimba  su  cabellera  blonda 
con  un  fulgor  enfermo,  y  ante  la  noche  incierta, 
mientras  los  guardias  gimen  su:  ¡centinelay  alerta! 
desgrana  besos  para  su  paje  que  la  ronda! 


104 


III 


EL  PACTO 


Oh  mi  reina,  en  un  tiempo  mi  estrofa  errática 
en  loor  de  tus  gracias  alzó  su  vuelo; 
mi  boca  pecadora,  cuando  la  plática 
nocturna,  de  tu  boca  llegó  hasta  el  cielo. 


Los  genios  de  la  noche  viéronte  extática 
junto  a  mí,  y  escucharon  con  hondo  celo 
el  fru-fru  misterioso  de  mi  dalmática 
al  rozar  tu  justillo  de  terciopelo. 
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¿Por  qué  ahora  me  esquivas? 

—  Ciño  corona; 

descender  a  un  hidalgo  fuera  desdoro : 

el  desüz  de  una  reina,  quién  lo  perdona! 

—  Mas...  ¿si  yo  pereciese  batiendo  al  moro 

mañana? 

—  Hoy  disfrutaras  de  mi  persona. 

—  ¡Moriré!  —  ¿Me  lo  juras?  —  Por  la  cruz  de  oro 
de  mi  tizona! 
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GALARDÓN 


CL  ejército  enemigo  destruyó  la  barbacana, 
ya  los  fosos  se  colmaron  de  cadáveres  rivales 
y  la  inmensa  catapulta,  del  estrago  soberana, 
lanza  teas  encendidas  y  granitos  colosales. 


Los  custodios  del  castillo  desesperan;  sangre  mana 
de  sus  pechos  a  torrentes,  sus  heridas  son  mortales... 
Mas  asoma  de  improviso  la  soberbia  castellana 
tras  la  ojiva  de  una  torre,  y  así  dice  a  sus  leales: 
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Amado  Ñervo 

—  «Defensores,  ¡sus!  a  ellos!  Heme  juez  de  vuestro 

Ibrío: 
al  guerrero  más  osado,  rey  haré  de  mi  belleza, 
dueño  haré  de  mis  primicias,  seré  suya,  será  mío...> 


Resurgió,  cual  por  ensalmo,  de  los  mozos  la  fiereza, 
y  al  fulgor  del  rojo  incendio  vióse  huir  con  desvarío 
las  mesnadas  agresoras,  a  través  de  la  maleza. 
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V 

DIXITREX 


Álbum  de  Osear  Braniff. 


Oh  Sidil  burlásteme 
hurtándote  mi  garrida 
infanta,  la  más  querida 
de  todas  las  que  engendré! 


A  la  morería  te 
llevaste  a  la  desvalida 
doña  Sol  (que  de  mi  vida 
añosa  y  mustia,  lo  fué). 
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Bien  pregona  tan  villana 
acción  tu  sangre  africana; 
mas  yo  juro  hasta  vengar 
mi  agravio  en  tierra  de  infieles, 
no  comer  pan  a  manteles 
ni  con  la  reina  folgar. 


,vlU  ^^  ¡\ 
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EL  HÉROE 


OuE  caeré?  ¡Puede  ser!  Mas  imponente 
en  mi  mudo  reproche,  iré  a  la  tumba: 
nací  roca  enemiga  del  torrente, 
¡tú  sabrás  si  el  torrente  me  derrumba! 


«Erguí  mi  mole  y  afilé  mi  diente, 
y  el  titán,  que  me  odia,  ruge,  zumba, 
culebrea,  vacila  en  la  pendiente 
y  me  ensordece  al  fin  con  su  balumba. 
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>Mas  cuando  pasa  el  aluvión  inmenso, 
yo  estoy  de  pie  y  tranquilo,  porque  pienso 
que  fuera  insensatez,  -—oh  Dios  que  fraguas 
contra  cada  opresión  un  heroísmo,— 
ponerme  como  coto  en  el  abismo 
para  hundirme  después  bajo  sus  aguas... > 
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Tomo  II 


AYER 


(^ON  tres  genuflexiones  los  teuctlis  abordaron 
el  trono;  cada  teucli  llevaba  su  tesoro: 
Señor,  mi  Señor,  luego  gran  Señor,  exclamaron 
y  fuéronse,  agitando  las  arracadas  de  oro. 


(Era  la  fiesta  santa  de  Quetzalcoatl.)  Llegaron 
después  doncellas  brunas  diciendo  eximio  coro, 
y  frente  al  rey  sañudo  cien  músicos  vibraron 
el  teponaxtle,  el  huehuetl  y  el  caracol  sonoro. 
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Amado  Ñervo 

(Era  la  fiesta  santa  de  Quetzalcoalt.)  Reía 
el  pueblo.  El  Rey  en  tanto,— sin  brillo  la  sombría 
mirada  inmensa,  como  dos  noches  sin  estrellas,— 
pensaba  en  el  augurio  fatal  del  Dios  Serpiente: 
«Y  entonces,  en  un  vuelo  de  naves  del  Oriente, 
vendrán  los  hombres  blancos,  que  matan  con  centellas. 
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HOY 

Anahuac:  estadio  fuiste  de  contiendas  y  pasiones, 
mas  hoy  eres  la  doncella  que  orgullosa  se  levanta 
desdeñando  el  himno  rojo  de  fusiles  y  cañones, 
con  la  paz  entre  los  labios  y  el  arrullo  en  la  garganta. 


De  tus  hoscas  torrenteras  ya  no  surgen  las  traiciones, 
en  tus  fértiles  campiñas  el  trabajo  su  himno  canta, 
y  en  tus  jóvenes  ciudades  el  poder  de  los  millones 
multiplica  los  palacios  bajo  el  oro  de  su  planta. 
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La  razón  ocupa  el  solio  de  las  cátedras  tranquilas; 
nuestras  madres  ya  no  rezan,  ya  no  anidan  las  esquilas 
como  pájaros  broncíneos  en  la  torre  que  despueblas. 
Triunfa  Spencer,  muere  Aquoin;  cae  un  mundo,  un 

(mundo  brota... 
¡Todo  es  vida  y  esperanza! 

Solo  el  indio  trota,  trota, 
con  el  fardo  a  las  espaldas  y  la  frente  en  las  tinieblas. 
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EL  VIEJO  SÁTIRO 


CN  el  tronco  de  sepia  de  una  encina 
que  lujuriosa  floración  reviste, 
un  sátiro  senil,  débil  y  triste, 
con  gesto  fatigado  se  reclina. 


Ya  murió  para  él  la  venusina 
estación,  Afrodita  no  le  asiste 
ni  le  quieren  las  ninfas...  ya  no  existe 
el  placer,  y  la  atrofia  se  avecina. 
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Sin  estímulos  ya,  sin  ilusiones, 
apoya  entre  los  dedos  los  pitones, 
encoge  las  pezuñas,  con  marasmo 
entrecierra  los  ojos  verde  umbrío, 
y  pasa  por  su  rostro  de  cabrío 
el  tedio  de  una  vida  sin  espasmo. 
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LAS  SIRENAS 


CN  las  ondas  del  verde  caimanero, 
estriadas  de  luz  en  áureas  venas, 
un  grupo  bullicioso  de  sirenas 
juega  y  canta  su  canto  lisonjero. 


Es  la  luna  de  nácar  un  venero, 
y  al  bañar  ese  nácar  las  serenas 
extensiones  del  golfo,  de  iris  plenas, 
finge  hervores  de  perlas  cada  estero. 
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Dos  sirenas  del  coro  se  retiran: 
se  quieren  y  se  atraen;  tornan,  giran, 
se  besan  en  los  labios  escarlata, 
sumérgense  abrazadas  en  las  olas> 
y  resurgen  unidas  sus  dos  colas 
como  una  lira  trémula  de  plata. 
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Lk  FLAUTA  DE  PAN 


En  las  dóricas  noches,  diamantinas, 
cuando  boga  Selene  por  el  cielo 
como  un  sol  moribundo,  y  en  el  suelo 
duerme  todo:  memorias  y  ruinas, 


Puebla  sotos,  oteros  y  colinas 
un  rumor  de  infinito  desconsuelo, 
una  música  lánguida  en  que  el  duelo 
treme  y  llora  con  gamas  cristalinas. 
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Es  la  flauta  de  Pan,  hecha  de  caña 
inmortal,  porque  al  dios  le  plugo  en  ella 
convertir  a  Siringa  en  la  campaña, 
y  parece  decir  su  arrullo  triste: 
«Viandante,  une  tu  voz  a  mi  querella: 
si  buscas  la  beldad...  ¡Helos  no  existe!  > 
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IV 

EL  NUEVO  RITO 

I 


N  EMESIS,  vieja  loba,  conozco  tus  desmanes, 
tus  dientes  han  mordido  mis  carnes  de  granito: 
nací  con  la  sonrisa  del  divo  Aristófanes, 
y  tú  la  hiciste  mueca  del  pálido  Heraclito. 


» Yo  tuve  un  culto  enDelphos,de  luz  eran  mis  manes 
hoy  negros;  era  fácil  el  hoy  tedioso  rito; 
por  ti  me  son  hostiles  mis  padres  los  titanes 
y  no  hay  un  sitio  para  mi  dicha  en  lo  infinito. 
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»Ayer  me  tuteaban  los  dioses  soberanos, 
y  yo  tiraba  besos  a  Zeus  a  dos  manos, 
bebiendo  el  vino  dórico  de  mi  lagar...  Mas  luego 
surgió  cual  monje  estéril  el  dogma  que  me  aflige, 
y  el  diáfano  Pontífice  Máximo,  que  rige 
la  Iglesia,  uncióme  al  culto  del  místico  borrego.» 
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<  Ayer  apenas  ¡cuánto  fulgor  en  el  paisaje! 
qué  suave  desposorio  de  mitos  y  de  vidas! 
Atado  iba  con  cinta  de  lino  el  gran  follaje 
de  mis  cabellos  rubios,  y  mis  áureas  cnemidas 


>  Al  sol  ardían.  Era  la  túnica  mi  traje, 
la  túnica  que  deja  contemplar  las  mullidas 
pantorrillas,  cubiertas  por  un  vello  de  encaje: 
seda  y  cosquilla  al  beso  de  todas  las  Armidas. 
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...»Yo  unía  en  mis  discursos,  con  diamantina  sarta, 
al  aticismo  heleno  la  sobriedad  de  Esparta, 
y  así,  recto  era  el  juicio,  sabroso  era  el  conecto; 


>Juntábanse  en  mis  actos  Platón  y  Alcibiades, 
y  siendo  bello  y  grave,  tenían  mis  verdades 
con  amargor  de  prédicas,  almíbar  del  Himeto.» 
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«¿Por  qué  siguió  al  Olimpo  del  Gólgota  infecundo 
la  soledad  y,  en  rapto  de  amores  imprevisto, 
las  razas  empuñaron  el  lábaro  de  Cristo 
que  trajo  las  tristezas  al  júbilo  del  mundo? 


«¿Qué  mal  había  hecho  la  vida  a  ese  iracundo 
demoledor?  Dyonisos  amable:  hubieras  visto 
la  sangre  de  tus  uvas  en  el  brevaje  mixto 
del  cáliz,  y  sus  hojas  servir  de  pudibundo 
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«Fajero  a  las  estatuas  olímpicas!  En  vano 
radió  en  defensa  tuya  la  espada  de  Juliano; 
la  humanidad  trocaba  su  primogenitura 


«Por  las  lentejas...  o  por  la  gloria  que  se  abría; 
y  yo,  ateniense,  el  sello  mostraba  en  mi  tonsura 
del  Nazareno,  esposo  de  la  Melancolía.» 
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Y  el  ángel  de  las  almas  angustias  medioevales, 
radió  en  la  ojiva:  cara  simbólica  de  asceta 
que  sueña  en  las  agujas,  medita  en  los  vitrales 
y  llora  con  los  órganos,  y  dijo  así  al  esteta: 


«¿Tristezas?  cierto,  pero  tristezas  ideales. 
¿Soledad?  también  cierto,  la  soledad  completa 
de  Dios;  ¿sombras?  sin  duda,  las  de  las  catedrales: 
gritos  de  fe,  hechos  carne  de  roca,  del  planeta. 
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«Tu  Partenón,  riente gracilidad,  escomo 
un  verso  ante  el  salterio  de  piedra  de  mi  domo; 
tus  ánforas  son  barros  con  sexo  y  con  deseo; 
Platón:  utopías  blancas;  Dionysos:  uva  y  lira- 
No  tienes  más  que  un  héroe  sin  carne  de  mentira, 
y  ese  héroe  es  el  emblema  de  Cristo:  Prometeo.» 
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«Muéstrame  un  lirio,  un  lirio  no  más  de  poesía, 
muéstrame  un  lirio,  un  lirio  tan  sólo,  y  si  atesora 
siquiera  el  blanco  de  tu  marmórea  teogonia, 
en  vez  de  ser  un  ángel  seré  una  canefora. 


<¿Juno?  jPecado!  ¿Venus?  |Más  pecado!  ¿La  pía 
Niobe,  fecunda  en  besos?  jNo!  ¿Elena?  ¡No!  Ilion  llora. 
Si  un  lirio  hay  en  tu  Olimpo  gemelo  de  María, 
rezando  un  exámetro  de  miel  iré  a  tu  agora. 
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>Tu  albura  envuelve  carnes  en  brama  de  vestales, 
mi  albura  es  toca  humilde  que  nieva  en  los  sayales 
de  cerda,  sobre  formas  exangües  e  imprecisas. 
Tú  tienes  coribantes,  yo  monjes;  tú  alborozos, 
yo  angustias...  Pero  el  mundo,  por  ir  tras  mis  sollozos, 
ha  dos  mil  años,  Jove,  que  ensordeció  a  tus  risas!» 
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INSTRUMENTA  CIONES 

1900-1901 


SONETINO 


Alba  en  sonrojos 
tu  faz  parece: 
¡no  abras  los  ojos, 
porque  anochece! 


Cierra — si  enojos 
la  luz  te  ofréce- 
los labios  rojos, 
¡porque  amanecel 
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Sombra  en  derroches, 
luz:  ¡sois  bien  mías! 
Ojos  obscuros: 
¡muy  buenas  noches! 
Labios  maduros: 
¡muy  buenos  días! 
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PARA  ADELINA  NÚÑEZ 


CL  viejo  rey  no  quiere  que  salgas  de  palacio 
para  mirar  su  huerto,  mas  tú  verás  si  sales 
los  girasoles  de  oro,  las  dahlias  de  topacio, 
las  lilas  de  amatista,  las  lises  imperiales. 


El  viejo  rey  no  quiere  que  tu  mirada  afronte 
la  luz,  más  bien  te  cede,  como  en  tus  tiernos  días, 
las  lentas  galerías  que  forman  horizonte 
de  arcadas,  a  lo  lejos:  las  lentas  galerías. 
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El  viejo  rey  no  quiere...  Mas  tú  verás  si  dejas 
los  muros  del  alcázar,  las  rosas,  más  bermejas 
que  tus  mordiscos,  y  las  violetas  más  violetas. 
Será  tu  esposo  el  ángel  que  tu  ideal  invoca, 
y  el  alma  de  los  mundos  te  besará  en  la  boca, 
y  cantarán  tus  nupcias  divinas  los  poetas. 


142 


III 


MADRIGAL  CONCEPTUOSO 


Las  hostias?— |0h,  no!— ¿El  leve 
plumón  del  cisne?— ¡Oh,  no!— ¿La  porcelana? 
—¡Tampoco!— ¿El  lirio?— Menos:  Es  mi  hermana 
tan  blanca  como  el  alma  de  la  nieve. 


—¿El  orto?— ¡Nunca!  Llueve  en  vano,  llueve 
ante  su  faz  tu  nácar,  oh  mañana. 
—¿La  eglantina?— ¡Jamás!  Toda  su  grana 
a  emular  esos  labios  no  se  atreve. 
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— ¿El  abismo  y  sus  ojos?— ¡Oh,  nol:  Abismo, 
tú  eres  uno,  y  son  dos  sus  ojos  raros, 
y  tienen  además  lo  que  en  ti  mismo 
no  tienes:  el  ser  hondos  y  el  ser  claros. 


Ánade:  son  dos  ánades  sus  plenos 
hombros.  Paros:  bien  justas  con  sus  senos, 
mas  en  ellos  hay  rosa  y  no  en  ti,  Paros. 
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EL  VIOLONCELLO 


El  violoncello  sufre  más  que  el  violío;  la  viola 
lo  sabe  y  no  lo  dice  cuando  se  lo  pregunto: 
se  lo  veda  la  divagación  del  contrapunto 
que  su  motivo  a  sabia  complexidad  inmola. 


El  violoncello  dijo  su  leitmotiv,  y  sola 
predominó  en  la  orquesta  su  angustia;  mas  al  punto 
los  cobres  la  envolvieron  en  escándalo,  y  junto 
a  sus  discretas  quejas  abrieron  la  corola. 
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El  violoncello  sufre  más  que  el  pausado  trío 
cordal  que  glosa  su  alma  (¿verdad,  Rubén  Darío?) 
y  será  salvo  a  causa  de  sus  penas  divinas; 
mas  seguirá  llorando  su  aspiración  ignota, 
mientras  que  en  el  pentagrama  de  Dios  no  haya  una  nota 
que  por  él  morír  quiera  coronada  de  espinas. 
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IMPLACABLE 

1895 
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IMPLACABLE 


CyuíÉN  te  trajo?  ¿qué  impulso  misterioso 
te  arrojó  a  mi  camino?  ¿qué  potencia 
infernal  te  mostró  mi  obscura  vida 
y  te  dijo:  Ahí  está,  tómala  y  hiérela? 


¿Qué  destino  sañudo,  qué  destino 
acopló  tu  existencia  y  mi  existencia? 
Yo  fui  como  árbol  joven,  en  mis  ramas 
escherzó  sus  arrullos  filomela 
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y  colgaron  sus  nidos  las  alondras 
y  sus  mieles  labraron  las  abejas. 


El  sol  doraba  a  fuego  mis  follajes, 
la  luna  con  sus  luces  macilentas 
nacaraba  mis  frondas  satinadas, 
el  viento  descrenchaba  mi  cimera. 


Mas  naciste  a  mis  pies,  germen  maldito, 
y  creciste  a  mi  amparo,  infame  yedra, 
y  enredaste  a  mi  tronco  tus  bejucos 
y  prendiste  festones  dondequiera. 
Yo  dije:  Es  una  hermana;  que  se  acoja 
a  mí,  que  se  difunda,  que  florezca! 
Y  pronto,  con  tus  tallos  trepadores, 
tentáculos  floridos  de  famélica, 
me  exprimiste  la  savia  de  la  vida, 
me  chupaste  los  jugos  de  las  venas. 


|0h  pulpo!  Y  lo  peor  es  que  te  amaba, 
que  aunque  la  voz  de  mi  razón  austera: 
«Apártala  de  ti,  me  repetía, 
¿no  ves  que  te  estrangula  y  te  envenena?; 
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No  la  quise  atender.  Estaba  solo 
y  tú  me  acompañaste;  mi  alma  era 
ignorante  y  sencilla,  y  le  dijiste: 
«¡Analiza,  investiga,  canta,  crea!» 

Sí,  te  amaba,  te  amaba  sobre  todas 
las  cosas...;  bandolera! 
me  atraían  tus  ojos,  esos  ojos 
dilatados  cual  mares  sin  riberas, 
esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes, 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras. 
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Una  tarde  llegaste  a  mi  retiro; 
yo  miraba  los  montes  y  las  selvas 
y  con  voz  que  era  un  eco,  me  dijiste: 
«¿Qué  miras,  qué  meditas,  en  qué  piensas?» 
«Pienso,  te  dije,  en  la  bondad  del  cielo 
que  la  vida  creó:  la  vida  es  buena.> 
«La  vida,  respondiste,  es  un  engaño; 
la  muerte  es  un  ensueño  y  una  tregua; 
para  morir  se  nace,  y  en  la  tumba 
se  duerme  un  solo  instante  y  se  despierta.» 
«¡Se  despierta!  ¿y  por  qué?» 

«Porque  nos  llaman 
otra  vez  las  angustias,  la  contienda, 
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y  es  preciso  acudir  a  su  llamado». 

«¿Y  después?»  <Otra  muerte  nos  espera.» 

«¿Y  después?»  «Otra  vida.»  «¿Y  cuándo  acaba, 

respóndeme,  por  Dios,  esa  cadena?» 

«Su  postrer  eslabón  está  muy  lejos!» 


«¡Pero  en  dónde  remata!»  «¡Están  inmensa 
la  escala  evolutiva,  aquella  escala 
que  el  beduino  Jacob  en  sueños  viera!» 
....    Senti  al  oírte 
la  fatiga  del  bólido  que  brega 
en  medio  del  espacio,  y  busca  límite 
que  detenga  su  giro  y  no  lo  encuentra; 
la  fatiga  que  sienten  de  seguro 
en  su  ronda  inmortal  Paolo  y  Francesca, 
la  fatiga  de  tantos  eslabones, 
la  fatiga  de  tantas  existencias, 
y  se  hizo  en  mi  espíritu  la  noche, 
una  noche  de  estigia  sempiterna. 
Tus  ojos  la  traían,  esos  ojos 
dilatados  cual  mares  sin  riberas, 
esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras. 
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(Nota  bene:  El  poeta  continúa 
su  proceso  de  todos  los  sistemas, 
de  todas  las  obscuras  teogonias, 
de  todas  las  marañas  esotéricas, 
de  todos  los  programas  positivos 
que  derrumban  altares  y  desdeñan 
la  hipótesis  de  Dios,  de  todo  el  triste 
delirar  de  las  razas,  anestesia 
con  que  aduermen  las  razas  su  amargura 
de  cruzar  como  sombras  por  la  tierra, 
y  el  romance  concluye  de  la  suerte 
que  verá  en  breve  término  quien  lea.) 
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Desde  entonces  me  sigues  y  es  en  vano 
que  me  esconda:  no  hay  noche  asaz  espesa 
donde  no  des  conmigo,  no  hay  ensueño 
que  me  arrope  ni  caos  que  me  envuelva. 
Eres  tú  la  que  en  lo  íntimo  del  alma 
con  el  alma  dialoga  y  la  condena, 
la  que  convierte  en  pan  mi  eucaristía, 
la  heterodoxia  sin  cuartel,  la  réplica. 


Te  llamas  el  ¡quién  sabe!  Ese  quién  sabe 
más,  ¡ay!  demoledor  que  las  trompetas 
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de  Jericó;  te  llamas  el  acaso, 

el  quizá...  y  eres  ogro  de  creencias. 

Te  escapas  como  el  ángel  en  la  lucha 
con  Jacob,  de  mis  brazos,  y  forcejas 
en  la  sombra,  y  atrofias,  como  el  ángel, 
tocándolo,  el  tendón  de  mi  dialéctica. 
Multiforme  y  a  veces  cariñosa, 
si  me  voy  a  caer  de  mi  quimera, 
tu  mullido  colchón  de  escepticismos 
extiendes  sobre  el  lodo  de  la  tierra. 


No  te  puedo  dejar:  ¡estoy  tan  solo! 
No  me  puedo  esconder,  porque  me  encuentras; 
no  te  puedo  matar  porque  me  mato, 
no  te  puedo  apagar  porque  me  hielas... 
Inmortal,  ten  piedad  de  mi  calvario: 
desciñe  los  tentáculos,  ogresa, 
que  lastimas  las  llagas  de  mis  plantas 
clavadas  en  la  cruz  de  la  impotencia. 


Ya  no  quiero  el  veneno  iconoclasta 
de  tus  libros  hinchados  que  no  enseñan 
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más  que  a  dudar...  Escóndeme  tus  ojos 
dilatados  cual  mares  sin  riberas: 
esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras... 
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Bueno,  es  fuerza  acabar.  Si  Dios  existe 
Dios  me  puede  acorrer.  Tú  nunca  rezas; 
pero  yo  rezaré;  tú  nunca  lloras; 
lloraré  por  los  dos;  tú  nunca  sueñas; 
pero  yo  soñaré,  porque  me  han  dicho 
que  soñar  es  orar.  Al  fin,  lobezna, 
vas  a  ver  cómo  crujen  tus  cartílagos 
bajo  el  puño  del  ángel,  y  tus  vértebras 
en  los  brazos  del  ángel! 

Cristo,  Brahma, 
Alá,  Jove,  Adonai,  quienquier  que  seas, 
retira  de  mis  labios  este  cáliz. 
Padre  ¡ten  compasión  de  mis  tristezas! 

158 


obras       C     o     m     p     I 

Solivíame  la  carga  de  una  estéril 
juventud  que  intoxica  la  increencia, 
o  dame  una  fe  tal  cual  la  tenían 
los  guerreros  antiguos  en  su  empresa, 
los  místicos  doctores  en  su  dogma, 
los  viejos  quiromantes  en  su  estrella, 
Rolando  en  Durandal,  Ruy  en  Tizona, 
Constantino  eu  su  signo,  Magdalena 
en  su  Cristo,  Sansón  en  sus  cabellos 
y  Oberón  y  Xiphar  en  sus  princesas! 
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Y  Ella  dice  envolviendo  en  el  escándalo 
de  sus  vastas  pupilas  mi  alma  entera: 
«Dios  ha  muerto...  hace  mucho...  le  matamos 
Nietzsche  y  yo,  en  el  azur  y  en  las  conciencias. 
Ven,  levanta  tus  ojos  al  vacío: 
¿qué  ves?  > 

«La  vía  Láctea,  sementera 
de  soles...» 

«No  por  cierto:  es  su  cadáver, 
el  cadáver  de  Dios  en  las  esferas!» 
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Y  al  decir  estas  cosas  naufragaba 
mi  razón  en  sus  ojos  de  tinieblas: 
¡Esos  ojos  tan  negros  y  tan  grandes, 
con  pestañas  tan  grandes  y  tan  negras! 
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TRILOGÍA 


Para  Jesús  E.  Valenzaela. 


Cabalgué  tu  corcel: 

La  gran  estepa 
se  produjo  ante  mí,  jamás  hollada, 
y  huí  con  la  carrera  de  Mazeppa, 
manchando  la  extensión  inmaculada. 


Agonizó  la  tarde  blandamente, 
mas  la  luna  surgió  de  lo  lejano 
muy  débil,  como  un  sol  convaleciente, 
lloviendo  palideces  sobre  el  llano. 
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Cabalgué  tu  corcel: 

Una  campaña 
se  extendió  ante  mis  ojos:  la  cizaña 
folgaba  entre  la  mies  toda  maltrecha, 
y  una  inmensa  falange  allí  cautiva, 
se  inclinaba,  buscando,  pensativa, 
con  inútil  esfuerzo  la  cosecha. 


Hablar  pensé  con  el  enjambre  triste; 
pero  tú,  mi  Señor,  apareciste 
y  me  dijo  tu  boca  suspirando: 
—Calla  y  sigue;  tu  rostro  los  conturba. 


Dejé  un  rayo  de  amor  sobre  la  turba, 
y  seguí  cabalgando,  cabalgando. 


De  la  gran  lejanía 
un  castillo  surgía. 

Por  más  que  al  éter  empinó  su  torre, 
nunca  pudo  mirar  la  luz  que  alegra, 
y  era  negro,  tan  negro  que  en  su  negra 
mole  se  hubiera  ennegrecido  el  día. 
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Quise  parar,  mas  excíamaste:  corre! 

Vi  empero  tras  ios  muros  de  granito 
un  grupo  de  doncellas;  demandaba 
un  rayo  de  verdad  al  infinito, 
y  el  rayo  de  verdad  no  se  le  daba. 

Y  llena  de  fervores, 

mi  alma  que  siempre  difundirse  supo, 

otro  rayo  tomó  de  sus  amores 

y  lo  arrojó  llorando  sobre  el  grupo. 

Cabalgué  tu  corcel;  pero  mi  paso 
•imitó  inmenso  río.  En  sus  riberas 
una  grey  de  almas  tristes  pretendía 
beber  el  agua  azul  de  las  quimeras, 
mas  el  agua  corría... 

Y  sollozando  de  dolor  sincero, 
otro  rayo  de  amores,  el  postrero, 
arrojé  a  la  tantálica  teoría. 


Al  llegar  al  albergue  ya  seguro, 
yo  estaba  opaco  todo,  todo  obscuro, 
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pues  di  la  claridad  de  mis  consuelos; 
mas  ¡oh  Sueño!  tú  al  punto  me  dijiste: 
—Toma,  ¿quieres  más  luz? 

Y  me  la  diste 
para  seguir  iluminando  duelos. 

Yo  guardo  estas  visiones  en  la  urna 
de  mis  grandes  piedades,  porque  ansio 
que  sobre  aquella  prole  taciturna 
florezca  el  alba  de  tu  faz.  Dios  mío! 
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EL  PRISMA  ROTO 

POEMA    EN    ÉGLOGAS 

SÍMBOLOS 

El  Amado— La  Amada.— Las  Vendimieras.— El  Poeta. 
El  Valle.— Las  Montañas.— La  Musa. 

INTRODUCCIÓN  A  LAS  ÉGLOGAS 
el  amado 

Frente  a  frente  de  un  sol  glorioso  que  se  hunde  entre  nubes 
de  oro  con  randas  de  fuego. 

Hero,  Laura,  Julieta,  Margarita, 
Ideal...  yo  no  sé  tu  nombre;  pero 
sé  que  debes  llegar,  y  en  el  sendero 
velan  todas  mis  ansias,  Virgencita. 


Los  amigos  se  mofan  de  mi  cuita; 
mas  yo,  que  tengo  fe  porque  te  quiero, 
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les  respondo:  Hace  tanto  que  la  espero, 
¿cómo  no  ha  de  acudir  a  nuestra  cita? 


Sin  que  el  fuego  del  cielo  me  acobarde, 
escudriñando  el  horizonte  vivo 
desde  que  sale  el  sol  hasta  la  tarde, 


y  al  cerrar,  ya  de  noche,  mi  ventana, 
murmuro,  resignado  y  pensativo: 
— Hoy  no  pudo  venir.  Será  mañana... 
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EPISODIO  PRIMERO 

ÉGLOGA  PRIMERA 

LA  LLEGADA 

El  Amado.— La  Amada  (a  lo  lejos). 

Recortándose,  toda  bella  de  las  nébulas  blancas  de  la 
mañana,  desciende  la  Amada  por  la  vereda  que  serpentea. 

El  Amado  la  contempla  en  los  límites  de  la  heredad  flo- 
rida y  húmeda. 

El  sol  se  levanta,  coronando  el  cráneo  nivoso  de  un  mon- 
te como  un  fuego  votivo  sobre  un  inmenso  altar  de  sacri- 
ficios. 

Huele  a  rosas. 

EL  AMADO 

Y  te  acercas  por  fin  cuando,  temprana, 
la  luz  llueve  su  rosa  en  los  alcores, 
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y  al  mirarte  venir  cantan  diana 
los  pájaros,  las  fuentes  y  las  flores. 

¡Si  supieras!  Mañana  tras  mañana, 
sin  temer  del  invierno  los  rigores, 
salían  a  esperarte  a  la  ventana 
como  novias  inquietas,  mis  amores. 


LA  AMADA 

Voz  infinitamente  armoniosa,  glosada  por  los  nidos  que 
despiertan. 

¡Cuánto  tardo  en  mirartel  Los  abrojos 
atormentan  mi  paso,  dulce  dueño, 
y  siento  de  llegar  tales  antojos, 

que  por  verte  más  pronto,  con  empeño 
delante  de  mis  pies  corren  mis  ojos, 
delante  de  mis  ojos  va  mi  sueño. 


EL  AMADO 

Cual  rayito  de  sol,  tibio  y  riente, 
penetra  tu  mirar  hasta  mis  huesos, 
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y  su  lumbre  disipa  todos  esos 
presagios  de  terror  que  hay  en  mi  mente. 


LA  AMADA 

Cual  banda  de  palomas  impaciente, 
como  enjambre  de  párvulos  traviesos, 
del  nido  de  mi  boca  huyen  mis  besos 
al  cielo  misterioso  de  tu  frente. 


EL  AMADO 

¿Ves?  Ya  tiembla  la  luz  en  las  montañas; 
¿son  acaso  tus  ojos  dos  sibilas  _ 

que  me  anuncian  el  sol? 

LA  AMADA 

¿Por  qué  lo  extrañas? 
Muy  pronto  en  nuestras  pláticas  tranquilas 
verás  anochecer  en  mis  pestañas, 
verás  amanecer  en  mis  pupilas. 
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ÉGLOGA  SEGUNDA 

LAS  NUPCIAS 

El  Amado.— La  Amada. 

Bajo  el  emparrado  que  forma  un  alero  de  esmeralda  a  la 
puerta  de  la  rústica  morada,  y  en  el  que  las  uvas  fingen  ra- 
cimos de  ágata,  ella  se  recuesta  apacible.  El  reposa  la  ca- 
beza en  su  seno.  Ella  le  pasa  por  los  cabellos  las  manos 
afiladas. 

Un  crepúsculo  lila  y  rosa  da  tonos  augustos  al  ocaso  y  va 
languideciendo,  languideciendo  hasta  morir  en  la  creciente 
marejada  de  la  sombra  en  que  abejean  ya  las  estrellas. 

EL  amado 

Ya  estoy  en  tu  regazo.  ¡Qué  serenos 
me  contemplan  tus  ojos!  ¡Cuál  me  inundas 
de  amor!  ¡Qué  bien  reposo  en  las  rotundas 
y  blancas  almohadas  de  tus  senos! 


¡Qué  bien  parlan  tus  labios,  siempre  llenos 
de  ternura  y  de  vida!  ¡Qué  coyundas 
tan  leves  son  tus  brazos!  ¡Qué  yucundas 
tus  risas,  y  tus  ósculos  qué  buenos! 
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LA  AMADA 

Ven,  amigo,  ya  es  hora  del  cariño; 
la  noclie  con  su  arcano  me  provoca, 
mi  cuerpo  se  estremece  y  te  desea... 

Ven,  amigo,  desata  mi  corpino... 
Ven,  abreva  en  el  cáliz  de  mi  boca. 


EL  AMADO 

|0h,  mi  noche  de  amor,  bendita  sea! 

ÉGLOGA    TERCERA 

LAS  VENDIMIERAS 

El  Amado.— Las  Vendimieras.— El  Poeta. 

Un  pintoresco  grupo  de  doncellas,  frescas  y  alegres  como 
una  mañanita  de  Abril,  golpea,  riendo,  con  tirsos  florecidos, 
la  ventana  del  aposento  de  la  Amada,  donde  tiemblan  las 
flores  de  la  yedra. 

El  Amado  entreabre  la  ventana  y  habla  al  coro. 

A  lo  lejos,  en  divina  indecisión  de^  matices,  florece  el 
alba  como  una  gran  rosa  mística. 
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EL  AMADO 

Vendimieras  rollizas,  os  conjuro 
por  lo  que  más  améis...  otro  momento 
dejadla  reposar  en  su  aposento] 
de  cañas  y  de  arcillas,  inseguro. 

Muy  ardua  fué  la  noche...  Amor  es  duro 
velador,  y  la  sombra  su  elemento; 
¡que  duermal  No  golpéis  con  ritmo  lento 
la  frágil  palizada  de  su  muro. 

{Dejadla  reposar,  caterva  amiga! 
Así  el  buen  San  Isidro  hinche  la  espiga, 
os  dé  para  la  Pascua  novios  fieles, 

cuaje  toda  heredad  de  oros  opimos, 
y  de  néctares  nutra  los  racimos 
y  de  vino  sabroso  los  toneles. 

LAS  VENDIMIERAS 

¡Dejémosla  dormir!  Acaso  en  breve 
nuestros  novios  acudan  a  la  cita, 
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y  en  cortejo  vayamos  a  la  ermita 
coronadas  de  pétalos  de  nieve. 


EL  AMADO 

Dejadla,  por  piedad,  que  el  sueño  pruebe; 
furtivo  es  el  placer,  lenta  la  cuita; 
mañana  os  seguirá  de  mañanita 
por  collados  y  oteros  su  pie  leve. 


EL  POETA 

Retirándose  van  las  vendimieras 
en  medio  de  los  oros  de  las  eras; 
y  se  pierden,  por  último,  a  lo  lejos, 

el  eco  pastoral  de  sus  canciones, 
el  azul  de  sus  luengos  pañolones 
y  el  rojo  de  sus  vivos  zagalejos. 

Vuelo  de  palomas  blancas  hacia  el  alba. 
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ÉGLOGA  CUARTA 

EL  AMANECER 

El  Amado.— La  Amada.— El  Poeta. 

Pleno  claro  de  sol  que  entra  en  haz  viviente  de  átomos 
de  oro  al  aposento. 

La  Amada  dormita.  Su  busto  surge  de  la  albura  de  las 
ropas,  como  una  hostia  morena  de  un  copón  de  plata. 

El  Amado,  de  rodillas  al  pie  del  lecho,  la  contempla. 

Afuera  la  naturaleza  despierta  glorificada  por  la  luz. 

EL  POETA 

Puebla  el  aire  la  voz  de  la  campana, 
enciéndense  los  tules  de  la  aurora, 
y  el  capuz  de  la  niebla  se  colora 
y  el  rumor  de  los  nidos  se  desgrana. 

Entintada  de  rosa  la  fontana 
espereza  su  linfa  arrulladora, 
y  el  sol,  como  una  gema  ignicolora, 
se  prende  en  el  azul  de  la  mañana. 
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Al  soplo  de  las  auras  estivales, 
erizan  crepitando  los  maizales 
su  airón  de  seda  roja  en  el  barbecho 

cuajado  de  topacios  y  amatistas... 


EL  AMADO  (a  la  Amada), 

Amiga,  es  hora  ya  de  que  te  vistas: 
la  luz  juega  en  las  ropas  de  tu  lecho. 


LA  AMADA  (despertando). 

¿Palpé  la  realidad  o  desvarío? 
¿Es  cierto  que,  al  amparo  de  la  noche, 
mi  cáliz  virginal  abrió  su  broche 
tremulante  de  gotas  de  rocío? 

¿Es  verdad  que  te  he  dado  mi  albedrío? 
¿Verdad  que  de  vivir  hice  derroche 
ayer,  y  sin  cautela  y  sin  reproche, 
fui  presa  de  tus  brazos,  dueño  mío? 
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EL  AMADO 

Transición  del  éxtasis  a  la  meditación. 

No  intentes  definir  con  loco  empeño 
tus  instantes  de  dicha  transitoria; 
que,  ante  el  hondo  misterio  del  pasado, 

lo  mismo  son  las  dichas  que  su  sueño, 
lo  mismo  es  de  un  bien  cierto  la  memoria^ 
que  el  recuerdo  de  un  bien  sólo  soñado! 
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ÉGLOGA  QUINTA 

LA  PARTIDA 

El  Amado.— La  Amada. 

Toda  expresiva  de  tristeza,  ella,  en  traje  de  romera,  está 
a  la  puerta  de  la  morada.  Él  rodéale  la  cintura  con  la  dies- 
tra, y  en  su  rostro  se  refleja  la  melancolía  de  los  instantes 
solemnes. 

En  los  campos,  Flora,  al  sol  de  la  mañana,  se  muestra 
ataviada,  como  Salomón  en  los  días  de  su  gloria. 


la  amada 

Amado,  ya  me  voy.  Bebí  tu  vino, 
a  tu  mesa  comí,  puse  a  tus  lares 
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las  primicias  de  Abril:  miel,  azahares 
y  nenúfar  del  lago  cristalino. 

Tiempo  es  ya  de  que  cumpla  mi  destino; 
me  aguarda  el  humo  azul  de  mis  hogares. 


EL  AMADO 

¡Dios  bendiga  tus  años  si  tornaresl 
Anda  en  paz  y  no  olvides  el  camino. 


LA  AMADA 

Por  Julio  tornaré,  cuando  en  las  lomas 
se  besen,  zureando,  las  palomas, 
y  enrojezcan  las  tardes  como  fraguas, 

y  fulguren  las  rubias  maravillas 
y  broten  las  moradas  tempranillas 
y  se  anuncien  los  truenos  de  las  aguas. 
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EL  AMADO 

Escucha:  si  al  tornar,  a  los  confines 
del  predio  no  salí  para  besarte, 
ni  corren  jubilosos  a  encontrarte, 
meneando  la  cola,  mis  mastines, 

ni  inquieras,  ni  preguntes,  ni  festines 
los  ecos  a  tu  voz;  déjame  y  parte. 
Dormiré,  fatigado  de  aguardarte, 
al  abrigo  del  soto  de  jazmines. 

Dormiré  para  siempre...  No  me  llores; 
entre  flores  nací,  yazgo  entre  flores, 
y  encontré,  más  dichoso  que  los  sabios, 

que  es  amable  y  fecunda  la  existencia 
si  se  lleva  un  fulgor  en  la  conciencia 
y  una  gota  de  miel  entre  los  labios. 
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ÉGLOGA  SEXTA 
EN  MARCHA 

La  Amada  (sola).— El  Amado  (solo). 

La  Amada  marcha  contemplativa  por  los  senderos,  incli- 
nándose de  cuando  en  cuando  para  coger  una  flor  que  as- 
pira y  se  prende  a  los  cabellos. 

Los  mil  rumores  del  campo  la  rodean. 

El  sol  luce  en  lo  alto  del  cielo  como  un  escudo  de  bronce 
prendido  a  una  tienda  de  campaña  inmensa  y  azul. 

LA  AMADA 

Arroyo  de  cristales  bullidores 
que  finges,  al  correr  entre  las  gramas, 
hidra  inmensa  de  nítidas  escamas, 
clarosonante  ruta  de  colores: 

Campiñas  en  que  vagan  los  olores 
del  anís,  del  tomillo  y  las  retamas: 
nidos  que  desgranáis  entre  las  ramas 
vuestros  trémulos  cánticos  de  amores: 
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Sabed  que  soy  feliz,  pues  fui  querida; 
que  en  una  hora  de  amor  viví  una  vida, 
y  que  a  todos  los  vientos  que  encontrare 


un  mensaje  daré  para  el  Amado: 
*¡0h,  viento,  gran  suspiro  perfumado, 
olvídeme  de  mí  si  le  olvidare!» 


EL  AMADO 


Pensativo  a  la  vera  del  camino,  mirando  desvanecerse  glorio- 
samente la  tarde. 


Fatigaré  para  seguir  tus  huellas 
X  el  mundo,  de  hoy  en  más  eriazo  y  frío. 
y  oiréis,  hoscas  montañas,  valle  umbrío, 
el  clamor  de  mis  lánguidas  querellas. 

En  las  noches  de  Abril,  mansas  y  bellas, 
'    levantando  mis  ojos  al  vacío: 
— ¿Habéis  visto  a  la  que  ama  el  pecho  mío?, 
preguntaré  llorando  a  las  estrellas. 
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Y  piadosos,  el  valle  y  las  montañas, 
Y    conociendo  mis  íntimos  dolores 
y  movidos  tal  vez  de  mi  quebranto, 

me  dirán  con  la  voz  de  sus  entrañas: 
— ¡Vas  a  ver  cómo  vuelvel  Ya  no  llores. 
Y  yo  responderé:  ¡La  quiero  tanto! 


ÉGLOGA  SÉPTIMA 

LAS  GRANDES  VOCES 
El  Valle.— Las  Montañas.— El  Amado. 

Desgarrando  el  silencio  de  un  atardecer  en  que  tiembla 
ya  el  oro  pálido  de  las  estrellas,  dos  grandes  voces,  la  del 
Valle  y  la  de  las  Montañas,  surgen  a  la  invocación  del  Ama- 
do, coreadas  a  lo  lejos  por  los  clamores  del  Ángelus. 

Pasan  fatigados  los  últimos  vientos. 

Del  crepúsculo  queda  una  nube  roja,  herida  de  muerte, 
que  se  arrastra  penosamente  por  el  cielo. 

Hace  frío. 

El  Amado  escucha,  y  después  se  pierde  melancólico  en  la 
morada,  ya  obscura,  ya  huérfana  de  ella,  donde  celebró  su 
misa  de  amor. 
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EL  VALLE  (al  Amado) 

¡Qué  sé  yo  de  tu  mal!  Callo  y  germino 
bajo  todas  las  vidas  y  dolores; 
mis  solos  pensamientos  son  las  ñores 
y  las  matas  que  huella  el  peregrino- 
Mortal,  ;qué  se  me  da  de  tu  destinol 
Mortal,  ¡qué  se  me  da  de  tus  clamores! 
Ven,  ahoga  en  mi  seno  tus  amores: 
de  tu  carne  haré  rosas  del  camino. 

Ven  a  mí,  ya  no  robes  a  Deméter 
sus  jugos  y  su  fósforo,  ni  al  éter 
los  gases  de  tu  cuerpo.  Ven  inerme 

a  yacer  en  mi  túnica  inconsútil. 
El  hombre,  cuando  vive,  es  menos  útil 
a  la  eterna  creación  que  cuando  duerme 
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LAS  MONTAÑAS  (al  Amado) 

jOh,  mortal!  Es  en  vano  que  renueves 
tus  suspiros,  tus  quejas  y  tus  rimas: 
glaciales  somos,  ¡ayl,  cual  nuestras  cimas 
hopadas  ¿n  eternum  por  las  nieves. 

[Oh,  cuánto  yerras  si  a  esperar  te  atreves 
que  con  tus  pobres  cantos  nos  animas! 
No  podremos  mezclar,  aun  cuando  gimas, 
una  gota  de  miel  al  mal  que  pruebes. 

Arrugas  milenarias  del  planeta, 
guardamos  un  enigma  en  cada  grieta, 
que  el  rayo  con  fulgores  instantáneos 

no  logra  penetrar;  y  siempre  mudas 
nos  hallarás,  de  compasión  desnudas, 
rasgando  el  cielo  azul  con  nuestros  cráneos. 


EPISODIO  TERCERO 

ÉGLOGA  OCTAVA 

EL  REPROCHE 

El  Amado.— La  Musa. 

La  sombra  de  la  estancia  en  que  el  Amado  pena,  muestra 
de  pronto  un  leve  florecimiento  de  luz. 

De  la  tiniebla  surge,  visible  e  inmaterial  al  propio  tiem- 
po, como  un  peri-espíritu,  la  Musa.  Esbelta  como  Ligeia, 
encarna  en  su  hermosura  augusta  toda  la  belleza  clásica  y 
toda  la  inquietante  belleza  moderna. 

Hay  en  sus  ojos  la  plenitud  del  ensueño. 

Su  voz  penetra  al  alma  sin  el  intermedio  del  oído,  como 
el  dardo  de  una  música  taumaturga. 

Está  celosa  de  la  Amada,  y  la  inflexión  de  su  acento  es 
de  divino  reproche. 
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LA  MUSA  I 


¡Ah!  jTú  ya  me  desdeñas!  No  te  mueve 
la  pena  sin  medida  que  me  embarga, 
y  tu  cruel  desamor  halla  muy  larga 
la  vida  que  mi  sueño  halló  tan  breve. 

¡Quién  habrá  que  los  éxtasis  renueve 
de  un  amor  que  fué  vuelo  y  que  hoy  es  carga, 
de  un  amor  que  fué  miel  y  que  hoy  amarga, 
de  un  amor  que  fué  llama  y  que  hoy  es  nievel 

¡Y  pensar  que  en  las  noches  invernales, 
cuando  enfermo,  sin  fe,  sin  ideales, 
lamentabas  del  sino  los  excesos, 

enjugué  de  tu  llanto  el  mar  salobre, 
partí  tu  duro  tálamo  de  pobre 
y  sollozando  te  arropé  en  mis  besos! 

LA  MUSA  II 

j  Como  madre  que  vela  y^se'consume 
contemplando  la  cuna  de  su  niño, 
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como  garza  que  arropa  en  el  armiño 
de  su  blando  plumón  al  hijo  implume; 

como  hábil  hortelano  que  resume 
su  esfuerzo  en  un  botón  que  pide  aliño, 
el  capullo  celé  de  tu  cariño 
por  ver  si  daba  flor  y  era  perfume. 

Que  lo  digan  la  rosa  y  los  claveles, 
que  lo  digan  las  dalias  de  caireles 
matizados,  la  fucsia  y  la  violeta... 

¡Y  todo  para  qué!  Para  que  un  día 
otros  labios  bebieran  ambrosía 
en  el  lirio  ideal  de  mi  poeta! 


EL  AMADO 

¡Basta,  Musa,  consuélate,  no  llores! 
¿Quién  osara  decirte,  dueño  mío, 
que  pago  tus  piedades  con  desvío 
deshojando  tus  flores  y  mis  flores? 

Hombre  soy  y  me  rindo  a  los  amores; 
mas  enlazo  a  los  dos  en  mi  albedrío, 
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como  enlaza  dos  márgenes  un  río, 
como  enlaza  un  matiz  a  dos  colores. 

Ya  no  penes,  por  Dios;  en  giro  ledo 
ven  a  mí  como  ayer,  y  sin  agravios 
con  ósculo  de  paz  mi  boca  sella. 


LA  MUSA 

No,  no  quiero  acercarme:  tengo  miedo 
dé  hallar,  trémulo  aún  entre  tus  labios, 
al  quererte  besar,  el  beso  de  ella... 


EL  AMADO 

Si  vieras  a  mi  novia,  holgando  quejas 
envidiaras  el  Ímpetu  inseguro 
de  la  humilde  parásita  del  muro 
que  sube  a  darle  flores  a  sus  rejas. 

Es  tan  linda  que  tú  te  le  asemejas; 
hechizo  es  su  mirar,  su  voz  conjuro, 
y  geranio  de  olor  su  aliento  puro 
y  pétalos  rizados  sus  orejas. 
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De  sus  labios  destilan  ricas  mieles, 
son  aleros  de  seda  sus  pestañas, 
y  tiene  en  sus  mejillas  tentadoras 

los  perfumes  de  todos  los  vergeles, 
las  frescuras  de  todas  las  montañas 
y  las  rosas  de  todas  las  auroras. 


LA  MUSA 

Y  yo...  ¿no  soy  hermosa?  ¡Quién  resiste 
a  mis  ojos!  Mis  ojos,  bien  amado, 
son  dos  lotos  de  cáliz  azulado 
que  tiemblan  sobre  un  mar  sereno  y  triste. 

Mi  cabello  es  un  haz  que  se  reviste 
del  más  bello  matiz  tornasolado; 
mis  cejas  son  dos  alas  que  han  posado 
su  vuelo  sideral  cuando  las  viste. 

Mis  labios,  exquisitos  cual  manjares 
de  la  mesa  del  rey,  cantan  ufanos 
los  versos  del  Cantar  de  los  cantares; 
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dos  tréboles  de  nácar  son  mis  manos; 
mis  senos,  dos  colinas  de  azahares; 
mis  pies,  dos  leves  párvulos  hermanos. 


EL  AMADO 

Amiga,  es  la  verdad:  nadie  pregona 
sus  encantos  mejor;  tu  frente  brilla 
como  un  orto  de  sol;  tu  faz  humilla 
la  belleza  ideal  de  una  madona. 

Tu  amor  es  mi  angustia  y  mi  corona, 
mi  cielo  está  en  tu  rostro  sin  mancilla; 
pero  ella  es  la  mujer  de  mi  costilla, 
mi  domina,  mi  carne,  mi  varona. 

Eres  alta,  ella  humilde;  tú  eres  astro, 
ella  sólo  mortal;  mas  cuando  arrastro 
la  cruz  de  mi  pasión,  mientras  tú  sueñas, 

ella,  en  pos  de  mi  Gólgota  bendito, 
me  sigue  como  humilde  corderito, 
dejando  su  toisón  entre  las  breñas. 

La  musa  se  pierde  suspirando  en  la  sombra, 
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ÉGLOGA  NOVENA 
EL  RETORNO 

La  Amada.— El  Amado. 

La  Amada,  como  la  Esposa  de  los  Cantares,  se  encamina 
en  busca  del  Amado,  en  medio  de  un  paisaje  plácido  y 
riente. 

Los  trigos  dorados  ondulan  fingiendo  un  raudal  de  cabe- 
lleras rubias,  como  si  a  la  tierra  hubiesen  caido  todas  las 
de  los  ángeles. 

En  la  voz  de  la  Amada  hay  júbilo  y  esperanza. 

El  amor  hincha  su  seno  redondo,  como  si  bajo  de  su  jus- 
tillo se  esponjase  una  paloma. 
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LA    AMADA 


Perfuman  las  mandragoras  (1);  las  flores 
se  yergen  titilantes  de  rocío, 
y  esmaltan  sementeras  y  baldío 
como  estrellas  de  vividos  colores. 

La  caterva  riente  de  pastores 
aléjase  jovial  del  caserío, 
a  la  vera  del  úber  sembradío 
donde  cuaja  la  espiga  sus  primores. 

Ya  llegan  del  portal  a  las  ruinas, 
piando  de  placer,  las  golondrinas; 
ya  procuran  las  garzas  los  ribazos; 

ya  vuelve  el  pato  azul  a  los  juncales, 
ya  regresa  el  gorrión  a  los  trigales, 
y  yo  torno,  mi  bien,  hacia  tus  brazos! 


(1)    I.  Cant.  de  los  cant. 
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EL   AMADO 

Mientras  tú  estabas  lejos  del  Esposo, 
fué  perenne  espejismo  del  sentido 
tu  nombre,  que  es  arrullo  en  el  oído 
y  en  los  labios  almíbar  deleitoso. 

A  causa  del  aroma  delicioso 
que  tienes  en  los  labios  escondido, 
tu  nombre  es  un  aroma  difundido 
por  las  alas  del  viento  nemoroso. 

Oh,  vuelve  a  mí;  te  aspiraré  anhelante 
cual  saquito  de  mirra  perfumada, 
Sulamita  gentil  (aunque  morena 

porque  el  sol  ha  mirado  tu  semblante)  (1). 
Ven  a  mí:  ya  te  aguarda  en  la  majada, 
modulando  sus  églogas,  mi  avena. 


(1)    I.  Cant.  de  los  cant. 


EPISODIO  QUINTO 

ÉGLOGA  DÉCIMA 

EL  DESPERTAR 

El  Amado.— La  Amada. 


El  iris  ha  desaparecido;  perdió  su  oro  la  mariposa;  el 
prisma  yace  roto...  el  amor  se  fué. 

El  Amado  despierta  y  contempla  a  la  Amada,  que  duerme 
a  su  lado,  como  se  contempla  en  una  orgía,  al  fulgor  del 
amanecer,  los  rostros  marchitos  y  las  flores  muertas. 

El  invierno  llega  a  la  heredad;  el  cielo  es  limpio,  deste- 
ñido y  triste;  flotan  grumos  de  escarcha  como  guiñapos  de 
ilusión  y  de  inocencia. 

Las  hojas  caen,  caen,  caen... 
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EL  AMADO  I 

Mujer,  ¿bajo  qué  luz,  bajo  qué  prisma 
amé  tus  ojos  y  seguí  tu  huella, 
que  hoy,  rota  la  ilusión,  eres  aquélla 
y  eres  otra  a  la  vez,  en  raro  cisma? 

Contradicción  humana  que  me  abisma, 
sarcasmo  formidable  de  mi  estrella... 
Fuiste  luz  y  eres  noche.,.  Fuiste  bella 
y  eres  sombra  tan  sólo  de  ti  misma. 

Soñé  que  te  quería  en  un  remoto    , 
Paraíso  de  amor;  pero  ya  roto 
el  encanto  mirífico,  despierto, 

y  encuentra  por  su  mal  el  alma  esquiva 
una  pobre  mujer,  ardiente  y  viva, 
y  un  ensueño  de  amor,  helado  y  muerto! 

EL  AMADO  II 

Corazón,  corazón,  tú  que  blasonas 
de  la  gloria  de  amar...  amaste  en  vano... 
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Era  carne  no  más,  era  gusano 

la  sien  que  circundabas  de  coronas. 

¿Por  qué  lates,  qué  buscas,  qué  pregonas? 
Amor  es  fuego  fatuo  de  pantano. ' 
Ven,  maldice  al  amor,  como  el  enano 
nibelungo  en  las  fábulas  teutonas. 

Ven,  maldice  al  amor:  Petrarca,  Dante, 
Tasso,  Shakespeare,  Musset,  loh!  cuan  distante 
estaba  la  mujer  de  vuestra  meta! 

A  la  mujer  divinizasteis;  pero 
como  Job  del  infecto  estercolero, 
surgió  siquiera  incólume  el  poeta. 


LA  AMADA 

Alejándose  inmensamente  triste...  hacia  la  muerte. 

Nubes,  auras,  perfumes,  tarde  umbría, 
valles,  montes  de  azur...  por  donde  fuere 
os  irá  preguntando  el  alma  mía: 
decid,  ¿hay  duelo  igual  al  que  me  hiere? 
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Mi  amor,  mi  solo  bien,  fué  luz  de  un  día: 
surgió,  brilló...  tramonta  y  se  me  muere! 
El  amigo  que  tanto  me  quería 
y  a  quien  tanto  adoré,  ya  no  me  quiere... 

Su  numen  me  vistió  de  resplandores, 
sus  estrofas  cantaron  mi  belleza, 
su  joven  fantasía  me  dio  galas; 

mas  pasó  la  ilusión  como  las  flores, 
y  he  aquí  que  languidezco  de  tristeza 
de  ya  no  poseer  iris  ni  alas. 
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Invocación  a  la  Musa. 

La  Amada  ha  muerto,  asesinada  por  el  Desencanto.  El 
Amado,  hijo  pródigo  del  verdadero  Ideal,  se  vuelve  arre- 
pentido hacia  la  Musa,  que  es  el  Arquetipo  inmutable,  pe- 
rennemente joven  y  perennemente  bello. 

A  medida  que  la  invoca,  la  Musa  se  condensa  en  formas 
de  luz,  le  reprocha  maternalmente  su  desvarío  y  por  fln 
le  ampara. 

Suenan  entonces  los  címbalos  de  la  eterna  gloria,  y  en  el 
alma  del  Amado  hay  un  florecimiento  de  astros. 


EL  AMADO  (a  la  Musa). 

Vuelvo  a  ti  con  ternuras  infinitas 
en  demanda  de  paz;  está  cansado 
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mi  báculo  de  haber  peregrinado 
en  pos  de  amor  y  recogiendo  cuitas. 

Tú  sola  ni  te  vas  ni  te  marchitas; 
tú  sola  eres  verdad,  |oh  dueño  amado! 
¡Vieras!  ya  nada  tengo...  he  deshojado 
con  fiebre  de  placer  mis  margaritas. 

Ampárame  y  alivia  mis  congojas; 
en  mi  vida  sin  fe  caen  las  hojas 
y  ni  un  pétalo  queda  ni  un  retoño. 

Te  dejé  con  el  alma  en  primavera, 
y  torno  a  tu  regazo  con  la  austera 
tristeza  de  las  tardes  del  otoño. 


LA    MUSA 

Pena,  pena,  tus  lágrimas  apura 
y  redímete  asi,  pues  que  quisiste 
trocar  a  la  mujer,  que  es  carne  triste, 
en  Beatriz  de  tu  vida:  selva  obscura, 

205 


m        a       d       o  N       e       r 

La  mujer  es  la  prne,  que  fulgura 
con  fulgor  de  ilusión,  mientras  resiste. 
Después...  ido  el  fulgor,  sólo  persiste 
el  dejo  del  pecado  y  de  la  hartura. 

Llora,  llora  tu  sueño  hecho  pedazos, 
y  luego  ven  y  duérmete  en  mis  brazos; 
yo  soy  la  sola  esposa  que  no  hastío, 

yo  soy  la  sola  flor  nunca  marchita. 
Hero,  Laara^Jalietüy  Margarita: 
¡yo  soy!  ven  a  las  nupcias,  dueño  mío! 


EL  AMADO 

Oh  mi  reino  interior,  refugio  abierto 
a  todos  los  cansancios:  te  columbra 
a  lo  lejos  mi  mal,  como  vislumbra 
la  angustia  de  los  náufragos  un  puerto. 

Agar  abandonada  en  el  desierto, 
bajo  un  sol  que  abochorna  y  que  deslumbra, 
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mi  espíritu  soñaba  en  la  penumbra 
deleitosa  y  tranquila  de  tu  huertol 


No  más  vida  exterior:  ámenla  otros. 
La  beldad  está  dentro  de  nosotros 
y  en  mi  mente  inmortal  veré  sus  huellas. 

Pedí  cielo  y  estrellas  al  abismo, 
y  hallé,  tras  largo  viaje,  que  en  mí  mismo 
llevaba  sin  saber  cielo  y  estrellas. 

envío 

A  SANTA 

A  ti,  que  con  un  ímpetu  que  asombra 
caminas  hacia  Dios,  tu  eterno  dueño, 
y  vives  en  el  Sueño  como  un  sueño 
y  en  la  Sombra  te  duermes  como  sombra: 

Por  tu  labio  que  a  Cristo  sólo  nombra, 
y  tu  carne  que  sangra  en  duro  leño, 
y  tus  pies  abnegados  cuyo  empeño 
es  hallar  muchos  cardos  por  alfombra; 
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A  ti,  vaso  de  amor  y  de  tristeza 
que  ves  en  el  martirio  una  grandeza 
más  alta  que  las  nubes  y  las  cimas, 

a  ti,  Santa,  mi  numen  te  dedica 
este  libro,  que  al  sueño  glorifica 
con  la  gloria  inefable  de  las  rimas. 
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LA  HERMANA  AGUA 

(DE  LOS  POEMAS  PANTEÍSTAS) 


Hermana  Agua,  alabemos  al  Señor. 
(Espíritu  de  San  Francisco  de  Asís.) 


A  QUIEN  VA  A  LEER 

Un  hilo  de  agua  que  cae  de  una  llave  imperfec- 
ta; un  hilo  de  agua,  manso  y  diáfano,  que  gorjea 
toda  la  noche  y  todas  las  noches  cerca  de  mi  alco- 
ba, que  canta  a  mi  soledad  y  en  ella  me  acompaña; 
un  hilo  de  agua:  ¡qué  cosa  tan  sencilla!  Y,  sin  em- 
bargo, esas  gotas  incesantes  y  sonoras  me  han  en- 
señado más  que  los  libros. 

El  alma  del  Agua  me  ha  hablado  en  la  sombra, 

—el  alma  santa  del  Agua—,  y  yo  la  he  oído  con  re- 
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cogimiento  y  con  amor.  Lo  que  me  ha  dicho  está  es- 
crito en  páginas  que  pueden  compendiarse  así:  ser 
dócily  ser  cristalino:  ésta  es  la  ley  y  los  profetas;  y 
tales  páginas  han  formado  un  poema. 

Yo  sé  que  quien  lo  lea  sentirá  el  suave  placer  que 
yo  he  sentido  al  escucharlo  de  los  labios  de  Sor 
Aqaa,  y  éste  será  mi  galardón  en  la  prueba,  hasta 
que  mis  huesos  se  regocijen  en  la  gracia  de  Dios. 

i     EL  AGUA  QUE  CORRE  BAJO  LA  TIERRA 

Yo  canto  al  Cielo  porque  mis  linfas  ignoradas 
hacen  que  fructifiquen  las  savias;  las  llanadas, 
los  sotos  y  las  lomas  por  mí  tienen  frescura. 
Nadie  me  mira,  nadie;  mas  mi  corriente  obscura 
se  regocija  luego  que  llega  primavera, 
porque  si  dentro  hay  sombras,  hay  muchos  tallos  fuera. 


Los  gérmenes  conocen  mi  beso  cuando  anidan 
bajo  la  tierra,  y  luego  que  son  flores  me  olvidan. 
Lejos  de  sus  raíces  las  corolas  felices 
no  se  acuerdan  del  agua  que  regó  sus  raices... 
¡Qué  importa!  yo  alabanzas  digo  a  Dios  con  voz  suave. 
La  flor  no  sabe  nada,  ¡pero  el  Señor  sí  sabel 
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Yo  canto  a  Dios  corriendo  por  mi  ignoto  sendero, 
dichosa  de  antemano;  porque  seré  venero 
ante  la  vara  mágica  de  Moisés;  porque  un  día 
vendrán  las  caravanas  hacia  la  linfa  mía; 
porque  mis  aguas  dulces,  mientras  que  la  sed  matan, 
el  rostro  beatífico  del  sediento  retratan 
sobre  el  fondo  del  cielo,  que  en  los  cristales  yerra; 
porque  copiando  el  cielo  lo  traslado  a  la  tierra, 
y  así  el  creyente  triste  que  en  él  su  dicha  fragua, 
bebe,  al  beberme,  el  cielo  que  palpita  en  mi  agua, 
y  como  en  ese  cielo  brillan  estrellas  bellas, 
el  hombre  que  me  bebe  comulga  con  estrellas. 

Yo  alabo  al  Señor  bueno  porque,  con  la  infinita 
pedrería  que  encuentro  de  fuegos  policromos, 
forjo  en  las  misteriosas  grutas  la  estalactita, 
pórtico  del  alcázar  de  ensueño  de  los  gnomos; 
porque  en  ocultos  senos  de  la  caverna  umbría 
doy  de  beber  al  monstruo  que  tiene  miedo  al  día. 
iQué  importa  que  mi  vida  bajo  la  tierra  acabe! 
Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe. 


Así  me  dijo  el  Agua  que  discurre  por  los 
antros,  y  yo:  —Agua  hermana,  bendigamos  a  Dios. 
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^        EL  AGUA  QUE  CORRE  SOBRE  LA  TIERRA 

Yo  alabo  al  cielo  porque  me  brindó  en  sus  amores 
para  mi  fondo  gemas,  para  mi  margen  flores; 
porque  cuando  la  roca  me  muerde  y  me  maltrata» 
hay  en  mi  sangre  (espuma)  filigranas  de  plata; 
porque  cuando  al  abismo  ruedo  en  un  cataclismo, 
adorno  de  arco  iris  triunfales  el  abismo, 
y  el  rocío  que  salta  de  mis  espumas  blancas 
riega  las  florecitas  que  esmaltan  las  barrancas; 
porque  a  través  del  cauce  llevando  mi  caudal, 
soy  un  camino  que  anda,  como  dijo  Pascal; 
porque  en  mi  gran  llanura  donde  la  brisa  vuela, 
deslízanse  los  élitros  nevados  de  la  vela; 
porque  en  mi  azul  espalda  que  la  quilla  acuchilla, 
mezo,  aduermo  y  soporto  la  audacia  de  la  quilla, 
mientras  que  no  conturba  mis  ondas  el  Dios  fuerte, 
a  fin  de  que  originen  catástrofes  de  muerte, 
y  la  onda  que  arrulla  sea  onda  que  hiere... 
¡Quién  sabe  los  designios  de  Dios  que  así  lo  quiere! 


Yo  alabo  al  cielo  porque  en  mi  vida  errabunda 
soy  Niágara  que  truena,  soy  Nilo  que  fecunda, 
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maelstroom  de  remolino  fatal,  o  golfo  amigo; 
porque,  mar,  di  la  vida,  y,  diluvio,  el  castigo. 


Docilidad  inmensa  tengo  para  mi  dueño: 
Él  me  dice:  «Anda»,  y  ando;  «Despéñate»,  y  despeño 
mis  aguas  en  la  sima  de  roca,  que  da  espanto; 
y  canto  cuando  corro,  y  al  despeñarme  canto, 
y  cantando  mi  linfa,  tormentas  o  iris  fragua, 
fiel  al  Señor... 

—Loemos  a  Dios,  hermana  Agua. 


LA  NffiVE 

Yo  soy  la  movediza  perenne;  nunca  dura 
en  mí  una  forma;  pronto  mi  ser  se  transfigura, 
y  ya  entre  guijas  de  ónix  cantando  peregrino, 
ya  en  témpanos  helados,  detengo  mi  camino, 
ya  vuelo  por  los  aires  trocándome  en  vapores, 
ya  soy  iris  en  polvo  de  todos  los  colores 
o  roció  que  asciende,  o  aguacero  que  llueve- 
Mas  Dios  también  me  ha  dado  la  albura  de  la  nieve, 
la  albura  de  la  nieve  enigmática  y  fría 
que  cae  de  los  cielos  como  una  eucaristía, 
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que  por  los  puntiagudos  techos  resbala  leda 
y  que  cuando  la  pisan  cruje  como  la  seda. 


Cayendo  silenciosa,  de  blanco  al  mundo  arropo. 
Subí  a  la  altura  niebla,  desciendo  al  suelo  copo; 
subí  gris  de  los  lagos  que  la  quietud  estanca, 
y  bajo  blanca  al  mundo,..  ¡Oh,  qué  bello  es  ser  blancal 


'^  ¿Por  qué  soy  blanca?  En  premio  del  sacrificio  mío, 

porque  tirito  para  que  nadie  tenga  frío, 

porque  mi  lino  todos  los  fríos  almacena 

ly  Dios  me  torna  blanca  por  haber  sido  buenal 

¿Verdad  que  es  llevadera  la  palma  del  martirio 

así?  Yo  caigo  como  los  pétalos  de  un  lirio 

de  lo  alto,  y  no  pudiendo  cantar  mi  canción  pura 

con  murmurios  de  linfa,  la  canto  con  blancura. 


La  nitidez  es  ruego,  la  albura  es  himno  santo; 
ser  blanca  es  orar;  siendo  yo,  pues,  blanca,  oro  y  canto 
Ser  luminosa  es  otro  de  los  cantos  mejores: 
¿no  ves  que  las  estrellas  salmodian  con  fulgores? 
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Por  eso  el  rey  poeta  dijo  en  himno  de  amor: 
«El  firmamento  narra  la  gloria  del  Señor.» 

Sé  tú  como  la  Nieve  que  inmaculada  llueve. 

Y  yo  clamé:  —Alabemos  a  Dios,  hermana  Neive. 

EL  HIELO 

Para  cubrir  los  peces  del  fondo,  que  agonizan 
de  frío,  mis  piadosas  ondas  se  cristalizan, 
y  yo,  la  inquietüela,  cuyo  perenne  móvil 
es  variar,  enmudezco,  me  aduermo,  quedo  inmóvil. 
jAh!  Tú  no  sabes  cómo  padezco  nostalgia 
de  sol  bajo  esa  blanca  sabana  siempre  fría! 
Tú  no  sabes  la  angustia  de  la  ola  que  inmola 
sus  ritmos  ondulantes  de  mujer,  —su  sonrisa—, 
al  frío,  y  que  se  vuelve— mujer  de  Loth— banquisa: 
ser  banquisa  es  ser  como  la  estatua  de  la  ola. 

Tú  ignoras  esa  angustia;  mas  yo  no  me  rebelo, 
y  ansiosa  de  que  en  todo  mi  Dios  sea  loado, 
desprendo  radiaciones  al  bloque  de  mi  hielo, 
y  en  vez  de  azul  oleaje  soy  témpano  azulado. 
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Mis  crestas  en  las  noches  del  polo  son  fanales, 
reflejo  el  rosa  de  las  auroras  boreales, 
la  luz  convaleciente  del  sol,  y  con  deleite 
de  Seraphita,  yergo  mi  cristalina  roca 
por  donde  trepan  lentos  los  morsos  y  la  foca, 
seguidos  de  lapones  hambrientos  de  su  aceite... 
¿Ya  ves  cómo  se  acata  la  voluntad  del  cielo? 

Y  yo  recé:  —Loemos  a  Dios,  hermano  Hielo. 


EL  GRANIZO 

0 

jTin  tin,  tin  tin!  Yo  caigo  del  cielo,  en  insensato 
redoble  al  campo  y  todos  los  céspedes  maltrato. 
¡Tin  tin!  ¡Muy  buenas  tardes,  mi  hermana  la  pradera! 
Poeta,  buenas  tardes,  ¡ábreme  tu  vidriera! 
Soy  diáfano  y  geométrico,  tengo  esmalte  y  blancura 
tan  finos  y  suaves  como  una  dentadura, 
y  en  un  derroche  de  ópalos  blancos  me  multiplico. 
La  linfa  canta,  el  copo  cruje,  yo...  yo  repico! 
Tin  tin,  tin  tin,  mi  torre  es  la  nube  ideal, 
¡oye  mis  campanitas  de  límpido  cristal! 
La  nieve  es  triste,  el  agua  turbulenta,  yo  sin 
ventura,  soy  un  loco  de  atar,  tin  tin,  tin  tin! 
¿...Censuras?  No  por  cierto,  no  merezco  censuras; 
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las  tardes  calurosas  por  mí  tienen  frescuras, 
yo  lucho  con  el  hálito  rabioso  del  verano 
y  soy  bello... 

—Loemos  a  Dios,  Granizo  hermano. 


EL  VAPOR 

El  Vapor  es  el  alma  del  agua,  hermano  mío, 
así  como  sonrisa  del  agua  es  el  rocío, 
y  el  lago  sus  miradas  y  su  pensar  la  fuente; 
sus  lágrimas,  la  lluvia;  su  impaciencia,  el  torrente, 
y  los  ríos  sus  brazos;  su  cuerpo,  la  llanada 
sin  coto  de  los  mares,  y  las  olas  sus  senos; 
su  frente,  las  neveras  de  los  montes  serenos, 
y  sus  cabellos  de  oro  líquido,  la  cascada. 


Yo  soy  alma  del  agua,  y  el  alma  siempre  sube: 
las  transfiguraciones  de  esa  alma  son  la  nube, 
su  Tabor  es  la  tarde  real  que  la  empurpura: 
como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura... 
Y  ya  es  el  albo  copo  que  en  el  azul  ríela, 
ya  la  zona  de  fuego,  que  parece  una  estela, 
ya  el  divino  castillo  de  nácar,  ya  el  plumaje 
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de  un  pavo  hecho  de  piedras  preciosas,  ya  el  encaje 
de  un  abanico  inmenso,  ya  el  cráter  que  fulgura... 
Como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura. 


—¡Dios!  Dios  siempre  en  tus  labios  está  como  en  un  templo, 
Dios,  siempre  Dios...  jen  cambio  yo  nunca  le  contemplo! 
¿Por  qué  si  Dios  existe  no  deja  ver  sus  huellas, 
por  qué  taimadamente  se  esconde  a  nuestro  anhelo, 
por  qué  no  se  halla  escrito  su  nombre  con  estrellas 
en  medio  del  esmalte  magnífico  del  cielo? 


—Poeta,  es  que  lo  buscas  con  la  ensoberbecida 
ciencia,  que  exige  pruebas  y  cifras  al  abismo... 
Asómate  a  las  fuentes  obscuras  de  tu  vida, 
y  allí  verás  su  rostro:  tu  Dios  está  en  ti  mismo. 
Busca  el  silencio  y  ora:  tu  Dios  execra  el  grito; 
busca  la  sombra  y  oye:  tu  Dios  habla  en  lo  arcano; 
depon  tu  gran  penacho  de  orgullo  y  de  delito... 
—Ya  está. 

—¿Qué  ves  ahora? 

—La  faz  del  Infinito. 
—¿Y  eres  feliz? 

—Loemos  a  Dios,  Vapor  hermano. 
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LA  BRUMA 

La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
en  leve  gris.  iTú  ignoras  la  esencia  de  la  Brumal 
La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  y  en  su  empeño 
de  inmaterializarse  lo  vuelve  todo  ensueño. 
A  través  de  su  velo  mirífico,  parece  ^m-^íca/O^*-^ 

como  que  la  materia  brutal  se  desvanece: 
la  torre  es  un  fantasma  de  vaguedad  que  pasma; 
todo  en  su  blonda  envuelto,  se  convierte  en  fantasma, 
y  el  mismo  hombre  que  cruza  por  su  zona  quieta 
se  convierte  en  fantasma,  es  decir,  en  silueta. 
La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
en  leve  gris.  ¡Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma, 
de  la  Bruma  que  sueña  con  la  aurora  lejana! 
Y  yo.dije;  •—  lEnsalcemos  a  Dios,  oh  Bruma  hermana! 


LAS  VOCES  DEL  AGUA 

—Mi  gota  busca  entrañas  de  roca  y  las  perfora. 
—En  mí  flota  el  aceite  que  en  los  santuarios  vela. 
—Por  mí  raya  el  milagro  de  la  locomotora 
la  pauta  de  los  rieles.  —Yo  pinto  la  acuarela. 
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—Mi  bruma  y  tus  recuerdos  son  por  extraño  modo 

gemelos;  ¿no  ves  cómo  lo  divinizan  todo? 

—Yo  presto  vibraciones  de  flautas  prodigiosas 

a  los  vasos  de  vidrio.  —Soy  triaca  y  enfermera 

en  las  modernas  clínicas.  —Y  yo,  sobre  las  rosas, 

turiferario  santo  del  alba  en  primavera. 

—Soy  pródiga  de  fuerza  motriz  en  mi  caída. 

— Yo  escarcho  los  ramajes.— Yo  en  tiempos  muy  remotos 

di  un  canto  a  las  sirenas.  —Yo,  cuando  estoy  dormida, 

sueño  sueños  azules,  y  esos  sueños  son  lotos. 

— Poeta,  que  por  gracia  del  cielo  nos  conoces, 

¿no  cantas  con  nosotras? 

—Sí  canto,  hermanas  Voces. 


EL  AGUA  MULTIFORME 

«El  Agua  toma  siempre  la  forma  de  los  vasos 
que  la  contienen»,  dicen  las  ciencias  que  mis  pasos 
atisban  y  pretenden  analizarme  en  vano: 
yo  soy  la  resignada  por  excelencia,  hermano. 
¿No  ves  que  a  cada  instante  mi  forma  se  aniquila? 
Hoy  soy  torrente  inquieto  y  ayer  fui  agua  tranquila; 
hoy  soy,  en  vaso  esférico,  redonda;  ayer,  apenas 
me  mostraba  cilindrica  en  las  ánforas  plenas, 
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y  así  pitagorizo  mi  ser,  hora  tras  hora: 
hielo,  corriente,  niebla,  vapor  que  el  día  dora, 
todo  lo  soy,  y  a  todo  me  pliego  en  cuanto  cabe; 
¡Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  síilo  sabe! 

iPor  qué  tú  te  rebelas!  ¡Por  qué  tu  ánimo  agitas! 
¡Tonto!  ¡Si  comprendieras  las  dichas  infinitas 
de  plegarse  a  los  fines  del  Señor  que  nos  rige! 
¿Qué  quieres?  ¿Por  qué  sufres?  ¿Qué  sueñas? ¿Qué  te  aflige? 
¡Imaginaciones  que  se  extinguen  en  cuanto 
aparecen...  En  cambio  yo  canto,  canto,  canto! 
Canto,  mientras  tú  penas,  la  voluntad  ignota; 
canto  cuando  soy  linfa;  canto  cuando  soy  gota, 
y  al  ir.  Proteo  extraño,  de  mi  destino  en  pos, 
murmuro:  —¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 


¡Por  qué  tantos  anhelos  sin  rumbo  tu  alma  fragua! 
¿Pretendes  ser  dichoso?  Pues  bien:  sé  como  el  agua; 
sé  como  el  agua,  llena  de  oblación  y  heroísmo, 
sangre  en  el  cáliz,  gracia  de  Dios  en  el  bautismo; 
sé  como  el  agua,  dócil  a  la  ley  infinita, 
que  reza  en  las  iglesias  en  donde  está  bendita, 
y  en  el  estanque  arrulla  meciendo  la  piragua. 
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¿Pretendes  ser  dichoso?  Pues  bien:  sé  como  el  agua; 

viste  cantando  el  traje  de  que  el  Señor  te  viste, 

y  no  estés  triste  nunca,  que  es  pecado  estar  triste. 

Deja  que  en  ti  se  cumplan  los  fines  de  la  vida; 

sé  declive,  no  roca;  transfórmate  y  anida 

donde  al  Señor  le  plazca,  y  al  ir  del  fin  en  pos, 

murmura:  iQue  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 

Lograrás,  si  lo  hicieres  así,  magno  tesoro 

de  bienes:  6i  eres  bruma,  serás  bruma  de  oro; 

si  eres  nube,  la  tarde  te  dará  su  arrebol; 

si  eres  fuente,  en  tu  seno  verás  temblando  al  sol; 

tendrán  filetes  de  ámbar  tus  ondas,  si  laguna 

eres,  y  si  océano,  te  plateará  la  luna. 

Si  eres  torrente,  espuma  tendrás  tornasolada, 

y  una  crencha  de  arco  iris  en  flor,  sieres  cascada. 


• 


Asi  me  dijo  el  Agua  con  místico  reproche, 
y  yo,  rendido  al  santo  consejo  de  la  Maga, 
sabiendo  que  es  el  Padre  quien  habla  entre  la  noche, 
clamécon  elApósioh— Señor  ¿qué  quieres  quehaga? 

París,  Enero  de  1901. 
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